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/'/'  plurihm  unuw. 

Sans  clicrclicr  l'accord  parlait  et  l'harmonie 
dos  couleurs,  qu'il  me  soit  permis  de  m'aulori- 
ser  de  la  l)ollc  devise  des  Ëlats-Unis  pour  grou- 
per dans  CCS  pages  quelques  souvenirs  rapportés 
du  Far-West.  Ce  seront  ceux  de  mes  plus 
agréables  promenades. 

Puissent  ces  souvenirs  personnels  inspirer  à 
d'aulres  le  désir  de  voir  ce  coin  du  nouveau 
monde,  trop  peu  connu  et  apprécié  de  l'ancien! 

Soiron,  jiiillel  1882. 


SOUVENIRS  DU  FARWEST 


UNE  SEMAINli)   EN  WAGON 


Le  train -éclair.  —  Pulmanii  cars  et  leurs  aménage- 
ments. —  Le  dortoir.  —  Les  >ervi(es  du  nègre.  — 
Le  niHrchimd  aiiibul.int.  —  La  plaie -forme.  —  On 
faitcoimrtissaiic^  —  i'etilslalenisdesuciélé.—  Diàltac- 
tions.  —  L'Américaine  en  voyage.  —  R-'ncontre  de 
sa"vai:es.  —  liKvndies.  —  Coups  de  fusil.  —  Une 
élection  préridecitii-lle  à  toute  vapeur.  —  Bagaa;e  des 
Américains.  —  Provisions  et  repas.  —  Les  FUs  du 
Ciel.  —  Les  Indiens  inen, liants.  —  Tout  le  monde 
à  bord  ! 


Qui  donc  en  Europe  penserait  à  passer 
sept  jours  et  sept  nuils  de  suite  en  wiigon? 
Quel  est  le  «  coiurier  »  qui  consentirait  à 
rouler  ainsi,  emprisonné  comme  un  colis? 
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Aux  États-Unis,  où  les  oisifs  sont  rares, 
et  les  points  cardinaux  fort  éloignés  l'un  de 
l'autre,  nombre  de  gens  se  décident  du  jour 
au  lendemain  à  courir  directement  de  l'Atlan- 
tique au  Pacifique.  Leurs  affaires  terminées, 
ces  mêmes  personnes,  qui  ne  se  piquent 
d'aucune  originalité  cependant,  reviennent 
sur  leurs  pas  :  c'est  quelquefois  une  vacance 
pour  elles,  un  repos  pour  l'esprit  surexcité; 
et  je  ne  serais  pas  surpris  de  voir  les  méde- 
cins, les  ((  physiciens  »  de  là-bas,  —  dont 
beaucoup  sont  homœopatlies,  —  recomman- 
der à  leurs  clients  une  semaine  en  wagon 
aux  lieu  et  place  d'une  saison  de  bains,  cher- 
chant à  guérir  ainsi  la  fatigue  parla  fatigue. 

Le  chemin  de  fer  du  Pacifique  a  deux  trains 
par  jour  :  Texpress  et  le  train  d'émigrantSc 
Un  jour,  —  c'était  le  4  juillet  1 876,  le  «  great 
holy  day  »,  le  centième  anniversaire  de  l'In- 
dépendance, —  il  y  eut  un  train  supplémen- 
taire, un  train-éclair  direct,  de  New -York  à 
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San-Francisco.  Quelques  reporters  intrépides 
avaient  obtenu  la  faveur  d'y  monter.  Le 
voyage  ne  devait  être  que  de  trois  jours. 
C'était  une  gageure  que  beaucoup  traitaient 
de  téméraire.  L'excitation  était  grande  dans 
toute  l'Amérique  du  Nord.  Toutes  les  pages 
desjournaux  étaient  émailléesdetélégrammes 
annonçant  le  passage  de  V Éclair.  Mais  le 
chauvinisme,  plus  fort  là-bas  que  partout 
ailleurs,  se  montra  fier  et  pleinement  satis- 
fait d'apprendre  que  les  Compagnies  avaient 
gagné  leur  pari. 

Depuis,  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  recom- 
mencé une  expérience  aussi  ruineuse  pour  le 
matériel,  et  l'on  est  toujours  forcé  de  s'en 
tenir  au  Pacific  mail. 

C'est  un  étrange  voyage,  que  celui  que 
l'on  accomplit  ainsi  en  ligne  droite,  à  bord 
du  ((  transcontinental  ». 

Moi-même,  un  lundi  d'octobre  18*76,  j'ai 
quitté  de  la  sorte  les  bords  du  Pacifique  par 


4  SOUVENIRS    DU   FAR-WEST. 

une  température  tropicale,  et  le  lundi  suivant 
je  sortais  du  train,  grelottant  de  froid  sous  la 
bise  glacée  de  New- York. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt,  je  pense,  de 
raconter  comment  le  temps  se  passe  dans 
cette  traversée,  si  semblable  à  celle  d'une  mer 
calme.  Les  plus  petits  événements  y  prennent 
des  proportions  inattendues,  et  tout  se  mo- 
difie, les  goûts  et  les  habitudes,  pour  se  plier 
au  milieu  temporaire,  au  moule  uniforme  qui 
s'impose  aux  plus  récalcitrants. 

Et  d'abord,  —  le  croirait-on?  —  malgré 
la  monotonie  du  désert  dans  lequel  on  passe 
trois  jours  au  moins  sur  les  sept,  l'ennui  et 
la  lassitude  se  font  peu  sentir.  C'est  qu'ils 
sont  si  confortablement  aménagés,  ces  Pal- 
mann  cars  où  vous  n'avez  rien  à  désirer! 
Tout  le  monde  a  pu  voir,  aux  expositions 
universelles,  quelqu'une  de  ces  voitures,  et 
il  ne  faut  pas  avoir  fait  de  grands  dépla- 
cements pour  apprécier  combien  elles  sont 
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complètes  :  nulle  part  un  coia  perdu;  tout 
est  prévu,  tout  est  utilisé. 

Chaque  voyageur  a  droite  sa  demi-section. 
Si  Ton  est  deux,  et  si  Ton  a  eu  soin  de  télé- 
graphier pour  retenir  ses  places,  on  obtient 
une  section  entière,  c'est-à-dire,  le  jour, 
deux  canapés  se  faisant  vis-à-vis,  et,  la  nuit, 
deux  lits  superposés  comme  dans  un  navire, 
quoique  deux  fois  plus  larges  et  mieux  aérés. 
Naturellement,  dans  ces  longues  voitures, 
c'est  au  centre  que  sont  les  places  de  choix  : 
la  trépidation  y  est  infiniment  moindre  qu'aux 
extrémités. 

Mais,  direz-vous,  tout  cabanon,  si  doré 
soit-il,  finit  par  peser  à  son  hôte.  Oubliez- 
vous  que  nous  sommes  au  pays  qui  se  targue 
le  plus  d'indépendance? 

Attendez,  je  vous  prie,  le  chapitre  des 
distractions.  Songez  aussi  que  Tinstallation 
n'est  pas  déiinilive  du  départ  à  l'arrivée;  le 
séjour  est  loin  d'être  forcé  pour  tout  le  par- 
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cours.  On  change  de  voiture  à  Cliicago,  à 
Omaha  et  à  Odgen,  et  c'est  déjà  comme  un 
changement  d'air. 

Moyennant  une  légère  augmentation  de 
prix,  vous  pouvez  même  voyager  comme 
des  souverains  en  prenant,  si  vous  êtes 
quatre  ou  si  vous  tenez  à  l'isolement,  ce  que 
Ton  appelle  une  state-room,  salon  ferme  qui 
se  trouve  dans  presque  tous  les  s/cÉ^pi/z^-cars, 
dans  lequel  vous  êtes  absolument  comme 
chez  vous.  Les  familles  affligées  de  babies  en 
bas  âge  prennent  d'ordinaire  ces  comparti- 
ments réservés,  fort  heureusement  pour  le 
célibataire  morose  qu'agacent  les  vagisse- 
ments des  nouveau-nés  et  les  colères  des 
enfants  plus  grands.  Je  croirais  cependant 
manquer  à  ma  conscience  si  je  ne  m'empres- 
sais d'ajouter  que  les  babies  américains  sont 
bien  moins  pleurnicheurs  que  les  petits  Euro- 
péens; à  quatre  ans,  ce  sont  déjà  de  petits 
hommes  et  de  petites  femmes  qui  jouent  au 


UNE    SEMAINE    EN   WAGON.  7 

citoyen  libre  et  à  la  respectable  young  lady, 
La  première  fois  qu'on  entre  dans  un  de 
ces  caravansérails  roulants,  on  reste  un  mo- 
ment stupéfait  devant  Télégance  recherchée 
du  mobilier.  C'est  aux  machines-outils  qu'est 
due  toute  l'ébénisterie  intérieure,  et  le  seul 
reproche  que  l'on  pourrait  faire  à  ces  amé- 
nagements luxueux  serait  de  l'être  trop. 
Mais  ie  goût  du  pays  le  veut  ainsi  :  joindre 
l'agréable  à  l'utile,  faire  mieux  qu'ailleurs, 
sont  d'assez  honorables  prétentions;  on  ne 
peut  dès  lors  que  les  approuver.  Aussi, 
depuis  les  appartements  des  grands  hôtels  et 
les  salons  des  bateaux  à  vapeur  jusqu'aux 
pompes  à  incendie  et  aux  moissonneuses 
mécaniques,  tout  reluit,  flamboie  et  miroite 
comme  une  corbeille  de  mariage.  On  dirait 
que  la  clientèle  se  compose  de  princes.  Et 
les  fabricants  n'ont  pas  tort,  puisqu'ils  s'a- 
dressent au  ((  peuple  souverain».  En  saine 
économie  politique,  toutes  choses  étant  égales 
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d'ailleurs,  —  devant  le  dieu  Dollar,  —  l'offre 
ne  peut  que  répondre  à  la  demande. 

Aucun  pays  ne  peut  rivaliser  avec  l'Amé- 
rique pour  la  variété  des  bois  et  leur  bon 
marché;  et  de  ces  matériaux  sont  seuls  em- 
ployés les  plus  beaux  et  les  plus  solides.  Ici, 
tous  ces  bois,  oii  Téraljle  domine,  sont  ajus- 
tés avec  art;  et  c'est  merveille  de  voir, 
comme  dans  une  léerie,  ce  salon  se  trans- 
former la  nuit  en  dortoir.  Le  dossier  du 
canapé  glisse,  et,  repoussant  le  siège,  va  au- 
devant  de  son  vis-à-vis,  qui  le  rejoint  au 
milieu  de  la  section  :  voilà  un  lit  tout  prêt. 
Le  lambris  tombe  à  son  tour  sous  la  pression 
d'un  bouton,  et,  retenu  par  des  chaînes,  vient 
s'aligner  au-dessus  du  premier  lit.  Des  volets 
s'ancrent  dans  la  paroi  et  vous  séparent  des 
sections  voi.sines.  Du  côté  du  couloir,  des 
rideaux  mobiles  vous  permettent  de  vous 
isoler  complètement.  Chapeaux  et  habits 
s'accrochent  aux  palères  des  parois;  et  l'on 
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dort  là,  sur  un  matelas,  dans  des  draps  géné- 
ralement blancs,  mieux  que  dans  la  cabine 
d'un  transatlantique.  Le  couloir  central  reste 
inoccupé  et  éclairé  toute  la  nuit.  Les  serre- 
freins  que  leur  service  oblige  à  traverser 
les  voitures,  étouffent  le  bruit  de  leurs  pas, 
et  le  conducteur  ne  fait  point  le  contrôle 
des  billets  pendant  les  heures  de  sommeil. 
Enfin,  chaque  voiture  a  son  nègre,  le 
porter^  qui  est  jour  et  nuit  aux  ordres  des 
voyageurs.  C'est  lui  qui  prend  vos  bottes 
chaque  malin  sous  le  lit  inférieur,  et  les 
recouvre  d'une  nouvelle  couche  de  cirage, 
d'un  brillant,  d'un  glacé,  d'un  velouté  à 
satisfaire  Thomme  le  plus  pointilleux  sur  ce 
chapitre  premier  de  l'élégance  masculine  en 
Amérique.  C'est  à  lui  aussi  que  vous  devrez 
la  faveur  d'une  serviette  particulière  pour 
vos  ablutions  du  matin,  si  vous  répugnez  à 
vous  servir  de  l'essuie -main  sans  fin  qui 
tourne  sur  un  rouleau  au-dessus  du  lavabo. 

1. 
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Que  de  choses  dans  ce  petit  espace  où 
votre  existence  est  maintenant  confinée  pour 
cent  soixante-huit  heures!  Et  que  de  com- 
partiments sont  doublés,  celui  des  hommes 
et  celui  des  dames! 

Avez-vous  soif?  Voici  la  fontaine  d'eau 
glacée  avec  la  timbale  démocratique  —  et 
enchaînée  —  à  laquelle  chacun  trempe  ses 
lèvres.  Avez-vous  faim  et  ne  pouvez- vous 
attendre  l'heure  du  repas?  Voilà  le  marchand 
de  gâteaux,  de  fruits,  de  chocolat,  qui  vient 
vous  offrir  sa  marchandise  appétissante.  Cet 
industriel  reviendra  tout  à  l'heure  placer  au- 
près de  vous  la  nourriture  qu'il  croit  conve- 
nir à  votre  esprit  :  aux  politiciens,  des  jour- 
naux etdes  revues  ;  aux  dames,  des  éventailset 
des  romans  pleins  de  sentiment;  aux  enfants, 
des  jeux  de  patience;  à  tous,  des  guides  du 
voyage.  Quand  vous  aurez  eu  le  temps 
d'y  jeter  un  regard,  il  repassera  pour  voir 
si  vous  en  avez  gardé  quelque  chose.  C'est 
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l'homme  le  plus  occupe  du  train.  Sans  cesse 
on  le  voit  apparaître,  et  toujours  avec  quel- 
que nouveauté.  Suivant  les  heures  du  jour, 
le  temps  qu'il  fait,  l'aspect  du  paysage,  il 
vous  offrira  l'actualité  :  aux  beaux  endroits, 
des  jumelles  de  campagne;  dans  le  désert, 
les  fruits  les  plus  savoureux;  dans  les  prai- 
ries monotones,  les  journaux  illustrés  et  les 
brochures  humoristiques.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
la  plate-forme  extérieure  où  il  ne  trouve  des 
pratiques,  en  présentant  aux  amateurs  du  ta- 
bac à  fumer,  à  priser,  à...  mâcher  :  ce  der- 
nier article  est  même  celui  qui  se  vend  le 
mieux.  Le  marchand  ambulant,  ce  porleballe 
modernisé,  se  trouve  d'ailleurs  sur  toutes 
les  voies  ferrées,  sur  les  plus  petits  parcours 
comme  sur  les  plus  longs;  il  exerce  un  mo- 
nopole dont  les  voyageurs  payent  la  prime. 
Mais  je  viens  de  parler  de  la  plate-forme. 
C'est  la  place  favorite  de  tous  ceux  qui 
haïssent  le  renfermé,  de  tout  ce  qui  est  jeune, 
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de  tout  ce  qui  n'est  pas  bhisé.  Protd'gé  tant 
bien  que  noal  par  un  garde-fou,  assis  sur  un 
frein  de  la  voiture  ou  sur  les  marches  de  l'es- 
calier, suspendu  des  deux  mains  au-dessus 
du  vide,  vous  pouvez  y  laisser  fuir  les  heures, 
dans  la  volu[)té  d'un  bain  d'air...  et  de  pous- 
sière. Le  fumeur,  à  défaut  de  tabagie,  y 
cherche  un  refuge  pour  savourer  paisiblement 
le  cigare  de  Cuba  ou  de  Californie  qu'il  vient 
de  payer  un  prix  insensé;  l'ami  de  la  nature, 
le  géologue,  le  botaniste  s'y  retrouvent  et 
échangent  leurs  remarques  et  leurs  idées. 

Quoi  qu'on  en  ait  pu  penser,  l'Amérique 
ne  manque  pas  d'artistes;  il  n'est  même  per- 
sonne qui  ne  se  pique  de  l'être  un  peu  quand 
il  s'agit  de  faire  admirer  à  l'Européen  les 
beautés  sans  rivales  de  ce  pays  fortuné.  A 
l'exemple  du  propriétaire  de  Gresset, 

On  ne  vous  fera  pas  grâce  d'une  lailue. 

Je  ne  déteste  pas  cet  amour-propre  un  peu 
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exalté  des  Yankees,  qui  croient  leur  patrie  la 
plus  bille  et  la  meilleure,  et  le  proclament 
hautement  à  la  face  des  nations.  Illusions 
généreuses  autant  que  naïves!  A  d'autres  le 
cruel  plaisir  de  désabuser  ces  braves  cœurs! 
Pour  moi,  je  respecte  cet  enthousiasme,  je  le 
trouve  naturel;  et,  serait-ce  même  un  genre 
que  les  Américains  voudraient  se  donner,  il 
me  semble  qu'ils  n'auraient  pas  tort. 

Quoi  qu'il  en  soit,  chaque  fois  que  le  train 
s'arrête  dans  les  prairies,  il  faut  voir  comme 
tous  les  crayons  s'abattent  sur  les  carnets. 
C'est  à  qui  croquera  le  mieux  la  bizarre 
silhouette  du  moulin  à  vent,  avec  sa  roue 
dentelée  penchée  sur  l'oreille  comme  la  fleur 
du  tournesol  sur  sa  tige. 

En  même  temps,  une  légion  de  collection- 
neurs des  deux  sexes  se  précipite  hors  du 
train.  Les  femmes  cueillent  les  graminées 
du  désert,  quelques  brins  de  sauge  ou 
d'herbe  à  bufialos,  ou  bien  encore  la  fleur 
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jaune  du  cactus  nain.  Les  hommes  glanent 
la  poussière  d'alcali  ou  de  soude,  détachent 
des  cailloux  roulés,  des  échantillons  de  miné- 
raux curieux.  Et  le  train  se  remet  déjà  en 
marche,  que  tous  ces  fourragours  se  décident 
avec  peine  à  quitter  l'herborisation  ou  la 
géologie  pour  courir  après  lui  et  remonter 
comme  ils  peuvent.  Vingt  fois  j'ai  vu  ces 
grands  enfants,  les  pieds  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  accrochés  par  des  pro- 
diges d'équilibre,  rivaliser  de  crânerie  pour 
saisir  au  passage  une  touffe  d'herbe  ou  une 
feuille  d'arbre-coton. 

Il  faut  que  l'imprudence  des  voyageurs 
aille  bien  loin  pour  que  les  employés  du 
train  leur  en  fassent  l'observation.  Une 
plaque  indique  bien  qu'il  n'est  pas  permis 
de  se  tenir  sur  la  plate-forme,  mais  c'est 
simplement  pour  dégager  la  responsabilité 
de  la  compagnie.  Si  quelque  accident  arrive, 
on  était  averti.  Partant  de  ce  principe  que 
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chacun  est  intéressé  à  sa  propre  conservation, 
on  laisse  à  Tindividu  toute  liberté  d'agir  à 
sa  guise,  tant  qu'il  n'entrave  pas  le  service 
et  ne  dérange  pas  la  majorité  des  voyageurs. 

Si,  d'une  part,  un  fumeur  est  mal  venu  à 
rouler  une  cigarette  en  présence  d'une  dame, 
même  sur  la  plate-forme,  par  contre,  il  lui 
est  permis  de  mâcher  du  tabac.  Je  me  rap- 
pelle encore  TeCTroi  d'un  de  mes  compatriotes 
à  l'aspect  des  aspiloons))  symétriquement 
placés  à  portée  de  chacun  :  «  On  craint  donc 
que  nous  ayons  le  mal  de  mer!  »  me  disait-il 
naïvement.  Et  le  fait  est  que  pour  les  gens 
non  acclimatés,  aux  cœurs  sensibles  encore, 
il  est  plus  sage  de  se  détourner  de  ces  voisins 
sans  façon. 

Dans  les  défilés  des  montagnes,  le  mouve- 
ment d'escarpolette  est  assez  accentué,  les 
trucs  de  ces  longues  voitures  leur  permettant 
de  suivre  les  courbes  les  plus  violentes;  et 
Ton   éprouve   le   ballottement   inégal   d'un 
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navire  soulevé  par  la  houle.  Mais  aussi  n'est- 
ce  pas  un  voyage  à  long  cours  que  nous 
avons  entrepris?  Tout  ne  rappelle-t-il  pas  la 
navigation?  La  longueur  du  trajet  sans  tou- 
cher le  «plancher  des  vaches»,  l'espace 
restreint  dans  lequel  on  se  retourne,  les 
cadres  où  Ton  dort,  la  passerelle  où  l'on 
fume,  le  roulis  et  les  malades,  les  jeux  et 
les  causeries  entre  gens  qui  ne  se  connais- 
saient pas  la  veille  et  ne  se  connaîtront  plus 
le  lendemain?... 

L'homme  est  fait  pour  la  société,  n'est-ce 
pas  ?  Vœ  solif. . .  Dans  une  réunion  de  hasard, 
on  s'observe  le  premier  jour;  puis  les  sympa- 
thies et  les  antipathies  se  déclarent,  et  Ton 
en  vient  bientôt  à  un  échange  de  cartes  qui 
remplacent!'  ((introduction»  obligée. 

((  Quelle  est  votre  spécialité?  De  quelles 
affaires  vous  occupez-vous?  »  Telle  est  inva- 
riablement l'entrée  en  matière  d'un  voisin 
sociable,  et  le  plus  souvent  entre  deux  airs, 
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siffles  fort  impertinemment.  —  2"  «  Que 
pensez-vous  de  r  Amérique?  «Malheur  à  vous, 
si  vous  n'en  dites  pas  un  bien  excessif.  Vous 
vous  prépareriez  de  tristes  journées  :  h  toute 
heure,  l'interlocuteur  viendrait  vous  relancer 
pouressayerdevousconverlirâ  d'autres  idées 
et  vous  prouver  que  vous  ne  savez  pas  vivre. 
Il  est  rare  que  l'on  n'ait  pas  l'occasion  de 
se  rendre  de  légers  services;  et,  lorsqu'est 
arrivé  ce  moment  psychologique  où  l'on  dé- 
compte les  jours,  où  le  paysage  fatigue  et  la 
lecture  aussi,  rien  ne  délasse  comme  de  pou- 
voir échanger  quelques  impressions,  de  pé- 
nétrer un  peu  dans  l'existence  de  ses  compa- 
gnons et  de  les  laisser  lire  dans  la  sienne.  Il 
y  a  toujours  quelque  chose  à  apprendre  d'un 
homme  dont  on  a  découvert  les  goûts,  la 
tournure  d'esprit,  la  spécialité.  Et  si  la 
chance  vous  a  favorisé  du  voisinage  de  quel- 
que Américaine  jeune,  jolie,  spirituelle, 
comme  il  y  en  a  tant,  dans   les   causeries 
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OÙ  Tesprit  entre  seul  d'abord,  le  cœur  finit 
par  avoir  quelquefois  sa  part. 

Que  de  romans  ont  commencé  ainsi,  au 
beau  milieu  de  la  Prairie,  cette  terre  à  l'as- 
pect désolé,  ce  désert  dont  on  ne  voit  pas  la 
fin!  Et  chaque  jour  apporte  un  nouveau 
feuilleton  dont  la  suite  est  remise  au  lende- 
main. Pour  l'observateur  lui-même  qui,  de 
son  coin  tranquille,  suit  les  péripéties  de 
l'action  engagée  sous  ses  yeux,  l'intérêt 
ne  languit  pas,  car  les  scènes  sont  chan- 
geantes, et  le  dénoùment  pourrait  bien  être 
celui  de  tout  bon  roman  :  un  mariage. 

Je  ne  sais  si  les  agences  matrimoniales 
ont  jamais  songé  au  parti  à  tirer  des  rencon- 
tres fortuites  sur  le  chemin  de  fer  du  Paci- 
fique; mais  je  suis  persuadé  qu'il  y  a  là  une 
'(  idée  »  dont  plus  d'un  père  américain  a 
saisi  les  développements  avantageux. 

Cette  miss  nonchalante,  qui  fait  semblant 
de  dormir  là-bas,  dresse  déjà  ses  plans  de 
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campagne.  D'un  regard  elle  a  parcouru  le 
camp  des  adversaires,  le  côte  des  hommes; 
son  siège  sera  bientôt  fait,  et  les  diplomates 
trouveront  à  qui  parler. 

Ce  que  femme  vent,  elle  le  veut  bien; 
mais  ce  que  TAméricaine  veut,  arrivera,  — 
n'en  doutez  point,  —  fatalement.  Avec  ses 
manières  émancipées,  ses  goûts  de  toilette, 
ses  instincts  de  luxe  et  de  bien-être,  lixyoung 
lady  sait  commander  à  son  cœur;  elle  jette 
promptement,  non  pas  légèrement,  son  dé- 
volu. Les  parents  laissent  faire  :  le  sclf-liclp 
est  la  doctrine  de  la  nation.  A  elle  de  se 
trouver  le  mari  de  son  choix;  aux  parents  la 
sanction,  le  veto  suspensif  ou  absolu.  Sans 
prendre  aucune  part  aux  escarmouches 
d'avant-posles,  le  père  ou  le  frère  se  réser- 
vent pour  forcer  la  main  qui  ne  voudrait  pas 
se  donner. 

Méfiez -vous  de  la  sirène!  Voyez  :  l'attaque 
est  commencée;  elle  flirte...  (Flirt  :  le  joli 
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mot!  Devenu  français  faute  d'analogue,  il 
n'exprime  rien  de  français.  Mcfiez-vous  des 
entraînements  du  flirl.  On  se  pique  à  ce  jeu- 
là,  quand  on  ne  le  connaît  point.) 

Oli!  l'adorable  petite  fée,  avec  quelle  ani- 
mation elle  débite  mille  riens  charmants 
dans  cette  langue  anglaise  si  nuancée! 
Quelle  vivacité  dans  ses  répliques!  Quel  feu! 
Quel  entrain!  Et,  avec  cela,  quelle  noncha- 
lance gracieuse  dans  ses  poses  !  quelle  ingé- 
nuité dans  ses  regards!  Quelle  énergie  sous 
des  apparences  frivoles! 

Faite  de  contrastes,  elle  plaît  à  tous.  Elle 
a  le  sourire  le  plus  doux  qui  se  puisse  ima- 
giner; elle  rougit  pour  un  rien;  elle  n'aime 
que  les  fleurs,  la  peinture,  la  musique;  elle 
est  poëte  à  ses  heures;  elle  est  angclique, 
elle  a  des  sentiments  nobles  et  fiers.  Eh!  la 
ravissante  pelite  personne! 

J'entends  d'ici  des  voix  railleuses  qui  me 
disent  :  Ce  n'est  qu'une  sirène,  avant  tout 


UNE    SEMAINE    EN    WAGON.  21 

préoccupée  de  plaire...  Elle  ne  saurait  être 
ni  mère,  ni  femme  de  ménage...  Elle  est 
faite  à  ravir  parce  qu'on  lui  donne  tout  ce 
qu'elle  veut  pour  s'habiller;  mais  est-elle 
vraiment  belle?...  Oui,  de  celle  beauté  du 
diable,  de  cette  fraîcheur  de  jeunesse  qui 
passe  si  vite;  pas  de  lignes,  pas  de  galbe!... 
—  Il  y  a  là  toutes  les  coquetteries,  toutes  les 
séductions,  soit;  mais  absence  de  sens 
moral...  La  religion  :  une  affaire  d'habitude 
et  de  décorum...  —  C'est  une  poupée. 

—  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  difficiles! 
Moi,  je  ne  sais  pas  tout  cela.  Votre  poupée, 
je  nela  vois  ici  qu'en  chemin  de  fer.  J'admire, 
je  n'apprécie  point.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'elle  est  brave,  cette  petite  femme.  Vienne 
une  contrariété,  un  retard,  un  accident,  et 
vous  retrouverez  en  elle  le  calme  stoïque  de 
l'Anglo-Saxon.  Patiente  ou  décidée,  elle 
vous  étonnera  par  son  courage. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  jeunes 
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filles  plus  ou  moins  «  fast  » ,  des  inventeurs 
plus  ou  moins  ingénieux,  des  hommes  d'af- 
faires plus  ou  moins  véreux  que  vous  rencon- 
trez ainsi  dans  ces  trajets  étranges  ;  il  y  a  en- 
core les  nomades  habitants  de  ces  plaines  qui 
parfois  font  irruption  dans  les  wagons  comme 
des  moineaux  francs  dans  un  pigeonnier. 

Un  jour,  j'ai  vu  monter  dans  le  train  où 
je  me  trouvais  une  bande  entière  d'Indiens. 
Sales  et  misérables,  drapés  de  couvertures 
voyantes,  chaussés  de  leurs  mocassins  de 
peau  de  daim,  ils  étaient  bien  une  vingtaine. 
Ils  n'avaient  pas  de  billets.  On  les  laissa 
faire.  N'étaient-ils  pas  chez  eux,  et  ne  leur 
devait-on  pas  au  moins  le  transport  gratuit 
à  travers  quelques  parcelles  de  leur  antique 
territoire? 

On  les  regardait  beaucoup,  on  prétendait 
qu'ils  posaient  pour  la  galerie.  Eux  se  met- 
taient au-dessus  de  ces  mesquines  considé- 
rations;, et,  sans  échanger  une  parole,  un 
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geste,  un  clin  d'œil,  demeuraient  graves, 
pensifs  et  comme  abîmés  dans  leurs  réflexions 
mélancoliques.  Pauvres  gens,  jadis  les  rois 
de  ces  solitudes  ! 

Quelques  heures  après,  ils  s'en  allaient 
comme  ils  étaient  venus,  sans  jeter  un  regard 
derrière  eux.  Et  longtemps  après  nous  les 
voyions  encore  assis  au  bord  d'un  ruisseau, 
tenant  peut-être  conseil  pour  savoir  comment 
ils  prolongeraient  leur  terrible  lutte  pour 
l'existence. 

Le  même  soir,  j'étais  à  mon  poste  d'ob- 
servation sur  le  marchepied  de  ma  voiture. 
Un  ciel  menaçant  me  promettait  un  spectacle 
souvent  admiré  dans  les  Montagnes  Rocheu- 
ses. Je  regardais  les  nuages  noirs  accourant 
à  l'envi  au  rendez-vous  de  leur  grande  fête 
aérienne.  La  Prairie,  toute  brunie  par  l'ombre 
croissante,  s'illuminait  parfois  des  étincelles 
de  notre  locomotive,  et  le  long  de  la  voie, 
les  herbes  folles  s'entr'ouvraient,  touchées 
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par  elles,  pour  se  chiner  de  longues  traî- 
nées de  feu  qui  les  faisait  se  tordre  et  cré- 
piter. 

Tout  à  coup,  je  vis  le  ciel  aussi  s'éclairer 
de  fusées  lumineuses.  Était-ce  déjà  forage? 
Un  voisin  me  détrompa  :  c'étaient  des  coups 
de  fusil  devant  nous.  Aussitôt  les  employés  se 
précipitèrent  sur  les  freins,  et  le  train  stoppa 
précisément  devant  le  feu  d'artifice.  Quelques 
capitalistes  de  New-York,  serrant  le  revolver 
dans  la  poche,  se  demandaient  si  le  chef- 
train,  de  connivence  avec  des  brigands, 
obéissait  à  leurs  sommations,  lorsqu'à  leur 
grande  surprise  quatre  trappeurs,  dans  leur 
costume  bien  connu,  entrèrent  comme  étaient 
entrés  les  Indiens  et  s'assirent  de  même, 
leurs  armes  entre  leurs  genoux,  et  fort  paisi- 
bles d'ailleurs. 

Le  chemin  de  fer  passait  devant  l'établis- 
sement de  ces  colons,  et  personne  ne  se 
plaignit  qu'ils  eussent  arrêté  le  train  plutôt 
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que  d'aller  Taltendre  a  la  prochaine  station, 
distanle  de  cinq  ou  six  lieues. 

Dans  ce  bienheureux  pays  où  Tesprit 
d'inilialive  est  tout,  il  faut  plus  qu'ailleurs 
une  forte  dose  d'originalité  pour  se  faire 
remarquer.  Un  quart  d'heure  après,  l'incident 
était  oublié  de  tous,  tant  il  avait  fait  peu 
de  bruit. 

Disons  aussi  en  passant  que  le  suprême 
bon  ton,  pour  l'Américain,  paraît  être  de 
converser  tout  bas,  surtout  en  présence  des 
femmes,  qu'il  respecte  beaucoup.  Si  quel- 
qu'un bavarde  ou  rit  en  public,  tenez  pour 
certain  qu'il  est  étranger. 

Mais  voici  un  nouveau  visiteur  qui  se 
penche  à  l'oreille  des  homujes  comme  pour 
les  confesser.  Qu'est-ce  que  ce  monsieur?  Si 
c'était  le  conducteur,  on  le  verrait,  sans  aver- 
tissement, se  saisir  des  chapeaux  des  voya- 
geurs pour  y  prendre  les  coupons  qu'il  serait 
sûr  d'y  trouver...  Si  c'était  un  policier,  il 
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ne  serait  pas  accueilli  avec  tant  de  sourires 
et  même  parfois  d'enthousiasme...  Et  que 
voulez-vous  que  ce  soit,  sinon  un  politicien? 
non  pas  certainement  un  de  ces  carpet- 
baggers  qui  briguent  des  suffrages  pour 
leurs  patrons,  mais  un  modeste  amateur, 
qui  s'amuse  à  tâter  l'opinion  sur  la  prochaine 
élection  présidentielle.  Une  fantaisie  d'artiste  ! 
De  wagon  en  wagon,  il  va  recueillir  les  votes 
pour  Hayes  ou  Tilden.  Pas  d'abstentions,  im- 
plore-t-il. 

Pour  ma  part,  j'ai  beau  arguer  de  mon 
incapacité  électorale,  n'ayant  pas  l'honneur 
d'être  citoyen  des  États-Unis  :  «  Never  mindî 
Peu  importe!  nous  ne  sommes  pas  exclusifs 
ici,  me  dit-il  en  souriant.  Que  prenez-vous, 
le  ticket  républicain  ou  le  démocratique? 
Choisissez.  » 

Le  scrutin  dépouillé ,  cet  amusant  person- 
nage revient,  dans  chaque  voiture,  en  pro- 
clamer le  résultat.  Il  se  trouve  qu'aucun  des 
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candidats  n'a  la  majorité;  un  ballottage  est 
nécessaire.  Grâce  enQn  au  mécanicien,  oublié 
la  première  fois  sur  sa  locomotive,  les  répu- 
blicains l'emportent  d'une  voix. 

—  Accipio  omen,  s'écrie  tout  haut  un  lé- 
giste (attorncy  at  law) ,  qui  venait  justement 
de  me  vanter  les  bienfaits  du  système  pro- 
tecteur et  de  la  centralisation  à  Washington. 
Oui,  messieurs, j'en acceptel'augure.  La  plate- 
forme démocratique  de  Saint-Louis  est  vengée 
par  la  plate-forme  de  notre  locomotive... 

Sur  ce  mot  bien  américain,  explosion  d'hi- 
larité. Les  démocrates  rient  tous  les  premiers  : 
c'est  un  désarmement.  L'homme  de  loi  se 
lève,  salue  à  la  ronde  et  va  boire  un  verre 
d'eau  glacée  à  la  fontaine.  Supposez  qu'il  se 
fût  régalé  d'un  drink  au  whisky ^  et  nous  en 
avions  pour  une  heure  à  entendre  quelque 
speech  éloquent  ou  grotesque.  Le  simple 
verre  d'eau  ne  suffit  pas  toujours  aux  impro- 
visateurs. 
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C'est  une  justice  à  rendre  à  ce  plaisant 
pays,  il  a  beau  se  servir  du  suffrage  cha(|ue 
jour,  et  à  différents  degrés,  il  ne  connaît  pas 
la  satiété.  C'est  un  corps  saturé  d'alcool  :  il 
ne  peut  plus  se  passer  du  poison  qui  l'ali- 
mente. 

L'avouerai-je  cependant?  L'industrie  des 
carpelhaggers,  dans  l'Ouest  tout  au  moins, 
m'a  paru  bien  moins  florissante  que  ne  veu- 
lent le  croire  ces  voyageurs  en  chambre, 
auxquels  nous  devons  tant  de  livres  sur 
l'Amérique.  L'air  sec  et  pur  des  Prairies 
ne  convient  pas  à  leur  tempérament. 

A  première  vue,  il  est  vrai,  nos  compa- 
gnons de  voyage  répondent,  pour  la  plupart, 
au  signalement  bien  connu  des  carpct-bcif/gers. 
Ils  en  ont  le  bagage  sommaire  :  un  petit  sac 
renfermant  quelques  faux-cols  en  papier  et 
une  brosse  à  dents.  Avec  cela  un  Américain 
irait  au  bout  du  monde. 

Quelques-uns  se  sont  bien  donné  le  luxe 
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d'un  panier  à  provisions,  mais  ceux-là  voya- 
gent en  famille.  Ce  sont  les  arrivés  de  la 
veille,  les  repus  du  jour,  les  accapareurs  du 
lendemain.  Ils  ont  Tinsolcnce  des  parvenus. 
Voyez  comme  ils  commandent  au  porter ,  cet 
«  homme  noir  »  préposé  au  service  de  chaque 
voiture!  Le  porter  fixe  une  planche  dans  la 
section ,  et  voilà  la  table  mise.  Avec  les 
gâteaux  et  les  fruits  qui  se  vendent  dans  le 
train,  les  dindes  froides,  les  pâtés,  les  boîtes 
de  conserves  qu'on  retire  du  panier,  le 
repas  se  complète  et  satisferait  les  plus  exi- 
geants. De  plus  raffinés  encore  font  leur 
café  siu^  un  réchaud. 

Mais  pour  le  commun  des  mortels,  il  faut 
s'en  tenir  aux  repas  que  la  Compagnie  du 
chemin  de  fer  leur  dispense  à  ses  heures, 
comme  un  dompteur  de  foire  à  sa  ménagerie 
ambulante. 

Je  ne  veux  pas  l'oublier,  sur  une  partie 
de  la  ligne,  de  Chicago  à  New -York,  fonc- 
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lionne  nn  restaurant  roulant,  où  l'on  peut 
se  faire  servir,  à  la  carte,  des  plats  chauds, 
aussi  variés  qu'on  le  désire,  où  Ton  boit,  à 
la  glace,  des  vins  de  Fiance  et  de  Hongrie; 
mais  là  il  s'agit  de  ne  pas  perdre  de  temps  : 
trois  lignes  sont  concurrentes!  Dans  les  mon- 
tagnes de  rOuest,  dans  les  marais  de  Califor- 
nie, la  voie  est  mauvaise  ou  dangereuse,  et 
Ton  se  hâte  plus  lentement.  Là,  plus  rien 
n'est  donné  à  la  fantaisie.  Trois  fois  par  jour, 
quand  la  machine  s'arrête  pour  s'abreuver,  il 
vous  est  permis  d'en  faire  autant. 

Vous  êtes  assuré  d'un  arrêt  de  vingt- cinq 
minutes;  seulement,  les  étapes  sont  irrégu- 
lières, approximatives.  Tant  pis  pour  les 
estomacs!  Tantôt  le  premier  déjeuner  est  à 
SIX  heures  du  matin  et  le  dîner  à  une  heure, 
tantôt  on  ne  déjeune  qu'à  dix  heures  pour 
dîner  déjà  à  midi  et  ensuite  attendre  le 
souper  jusqu'à  huit  heures  du  soir.  Il  est 
juste  de  dire  que  le  pays  n'est  point  habité. 
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Il  faut  bien  qu'il  y  ait  des  stations  pour  per- 
mettre aux  machines  de  se  bourrer  de  com- 
bustible et  d'eau;  mais  il  y  en  a  le  moins  pos- 
sible, et  l'on  aurait  pu,  —  tout  aussi  bien  que 
de  leur  chercher  des  noms,  —  les  numéro- 
ter comme  les  bornes  d'une  grand' route. 

—  Vingt-cinq  minutes  d'arrêt! 

Une  musique  infernale  frappe  vos  oreilles: 
c'est  le  gong  chinois.  Dans  cette  cabane  de 
pionniers,  le  festin  vous  attend. 

Aimez-vous  V antilope?  On  en  a  mis  partout. 

Rôtie,  bouillie,  la  chair  qu'on  vous  offrira 
pendant  plusieurs  jours  sera  exclusivement 
de  l'antilope.  Avec  cela  du  riz  et  des  palates 
douces,  du  pain  de  maïs,  du  lait  condense 
en  boîtes  ou  du  thé  glacé,  et  quelquefois 
pour  le  dessert  un  peu  de  fruits  sauvages 
(la  manne  du  désert!),  des  fraises,  des  fram- 
boises ou  des  mûres. 

Du  reste,  pour  qui  a  le  bras  long  et  n'at- 
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tend  pas  d'être  servi,  pour  qui  mange  à 
l'américaine,  c'est-à  dire  lestement  et  sans 
changer  d'assiette,  il  y  a  très-bien  moyen  de 
manger  à  sa  faim. 

Quant  aux  infortunés  qui  attendent  leur 
tour,  se  croyant  assis  à  une  table  d'hôte,  ne 
leur  reste-t-il  pas  le  régal  des  yeux,  et  l'in- 
time satisfaction  de  savoir  le  repas  apprêté 
par  des  FîVs  du  Ciel?  Car,  au  delà  des  Monta- 
gnes Rocheuses,  la  population  ne  paraît  se 
composer  que  de  Chinois.  Très-pimpants,  du 
reste,  sous  leurs  blancs  atours,  ces  serveurs 
à  longue  natte  et  à  la  face  glabre!  Très-éton- 
nante  aussi  leur  obséquiosité  dans  un  milieu 
si  nivelé! 

Dans  des  centres  plus  populeux,  où  il  y  a 
jusqu'à  trois  habitations,  l'inévitable  concur- 
rence surgit  et  s'annonce  par  une  sonnette, 

—  N'écoutez  pas  le  gong,  me  disait  un 
Français  que  je  rencontrai  dans  ces  parages; 
faites  comme  moi.  Je  l'ai  délaissé  pour  la 
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sonnette  de  la  concurrence»  La  nourrilure 
est  la  môme;  seulement,  on  ne  paye  que  la 
moitié. 

Un  respectable  monsieur  dont  je  fis  la 
connaissance  profita  indirectement  du  con- 
seil. Il  voyageait  avec  son  valet  de  chambre, 
et  paraissait  fort  humilié  de  le  voir  lui  faire 
vis-à-vis  aux.  démocratiques  repas  des  sta- 
tions. Caleb  fut  désormais  envoyé  à  la  con- 
currence, et  put  so  payer  à  San-Francisco 
une  montre  dor  sur  les  économies  qu'il 
avait  faites  en  mangeant. 

—  Tout  le  monde  à  bord!  s'écrient  d'une 
voix  de  commandement  les  conducteurs  du 
train.  C'est  le  premier  appel.  Il  y  aura  un 
réappel. 

Attardons-nous  un  instant  à  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  curiosités  de  l'endroit  :  collec- 
tions de  minéraux,  pétrifications,  têtes  d'a- 
nimaux empaillés,  aigles  ou  pumas  qui  se 
rongent  d'ennui   dans  des    cages  étroites. 
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Une  rareté  assez  fréquente  à  ces  stations 
est  de  voir  de  petits  groupes  d'Indiens  loafers 
(mendiants),  vêtus  d'oripeaux  bizarres  et 
tristement  accroupis  sur  des  tas  de  bûches, 
le  long  de  la  voie. 

Les  voilà  donc,  ces  Indiens!  dit  un  petit 
bureaucrate  de  l'Est.  On  a  vraiment  raison 
de  dire  que  ce  sont  des  brutes! 

—  Oli  !  riiorreur!  s'exclame  à  son  tour 
une  femme  docteur.  Voyez  ces  sauvagesses 
qui  portent  dans  des  boîtes  fixées  à  leurs 
épaules  leurs  nouveau-nés  malingres  et  souf- 
freteux. A  bit  to  sce  tîw  papoose  :  vite  une 
pièce  blanche,  un  petit  billet  de  dix  sous 
pour  voir  le  mioche!  Oh!  le  pauvre  baby! 
tout  emmaillotté  dans  son  étui  d'écorce  et 
de  peau  d'antilope!  Et  penser  qu'il  devien- 
dra laid  et  méchant  comme  père  et  mère! 
Oh!  l'affreuse  guenon  qui  le  porte  sur  son 
dos  voûté!..* 

Heureusement  la  squaw,  mère  du  papoose. 
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ne  comprend  rien  à  ce  qui  se  dit,  et  ne  voit 
qne  la  monnaie  qu'on  lui  donne. 

Curieux  ignorants,  on  a  eu  soin  de  ne  pas 
vous  dire  que  ces  Indiens  dégradés  étaient 
la  lie  de  leur  nation.  Et  les  Peaux-Rouges, 
qui  ne  voient  généralement  des  «  visages 
pâles»  que  les  plus  mauvais  :  des  pillards  de 
frontières,  des  mineurs  sans  foi  ni  loi,  des 
agents  dont  les  trois  quarts  sont  menteurs  et 
voleurs,  n'ont-ils  pas  aussi  quelque  raison, 
ces  indigènes,  de  penser  tout  le  mal  possible 
du  peuple  usurpateur? 

—  Tout  le  monde  à  bord! 

C'est  le  dernier  avertissement.  Le  train 
s'ébranle  déjà,  et  chacun  de  courir  pour  le 
rattraper. 

Courez  à  vos  affaires,  financiers,  inven- 
teurs, politiciens  :  le  train  n'attend  pas. 
Surtout  tâchez  d'arriver  à  temps. 

Nous  ne  lutterons  pas  de  vitesse  avec  vous  ; 
nous  regardons  passer  le  train. 


II 
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La  fièvre  de  la  pra'rie.  —  Ceux  qui  en  sont  attaqués.  — 
Leurs  têves;  leurs  éblouissements.  —  Angoisses  qui 
les  étreignent.  —  Accablement  des  premiers  jours. 

A.  Colons.  —  Arrivée.  —  Choix  d'une  terre.  —  Cam- 
pement. —  Log  house.  —  Corral.  —  Nourriture.  — 
Défri(  hements.  —  Essais  de  culture.  —  Ciôure  de  la 
propriété.  —  Lois  d'homestead  et  de  préemption.  — 
Histoire  d'un  ami.  —  Exploitation  modèle. 

B.  Mineurs  —  Esquisse  d'une  société  de  mineurs.  — 
Les  superstitieux.  — Cheyenne  et  Deadwood.  -  Gentle- 
men et  scélérats.  —  Éludes  de  mœurs. — Le  chercheur 
d'or  amateur.  —  Camps  de  mineurs.  —  Une  ville  Lâtie 
en  six  mois . 

C.  Trappeurs.  — Équipement.  —  Caractère.  —  La  cara- 
bine favorite.  —  Chasse  au  cerf.  —  Les  loups.  —  Les 
aiglos.  —  Le  voleur  du  cump.  —  Mousiiques.  —  Chiens 
de  prairie.  —  La  sauge.  — Les  buffs  ;  aperçu  géolo- 
gique. —  L'antilope  et  l'express.  —  Poules  de  sauge. 
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—  Perdu  dans  le  désert!  —  Rencontre  de  serpents  à 
sonnettes.  —  Le  terrible  grizzly.  —  L'ours  cannelle. 

—  Menu  du  trappeur.  —  Pêt-he  aux  truites.  —  Gom- 
ment on  chasse  aux  buffalos.  — Un  village  de  castors. 

—  Fourrures  de  toute  espèce.  —  Adieu  définitif  à  la 
vie  nomade. 


Puisque  nous  y  sommes,  restons  donc 
dans  ces  prairies,  et  allons  vivre  de  cette 
bonne  vie  errante  des  pionniers  et  des  sau- 
vages. 

—  Avez-vous  entendu  parler  de  la  fièvre 
de  la  prairie,  et  savez -vous  ce  que  l'on 
entend  par  là  ? 

—  La  fièvre!  Mais  cela  ne  présage  rien 
de  bon. 

—  Eh!  eh!  la  fièvre  de  l'or!... 

La  fièvre  des  Prairies  est  une  fièvre  ma- 
ligne qui  ne  lâche  plus  son  patient  une  fois 
qu'elle  le  tient.  C'est  une  fièvre  intermit- 
tente. Au  moment  où  vous  vous  y  attendez 
le  moins,  elle  vient  s'accouder  à  votre  che- 
vet; elle  exalte  l'imagination  et  fait  briller 
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l'œil;  elle  donne  des  jambes  et  elle  donne 
soif. 

Contre  elle  il  y  a  peu  d'antidotes.  C'est 
surtout  après  une  longue  accalmie,  et  spécia- 
lement dans  le  séjour  des  villes,  que  cette 
fièvre  revient,  s'inslallant  dans  le  cerveau 
pour  y  faire  son  œuvre  de  termite  et  le  sur- 
chauffer, si  bien  que  les  témoins  de  l'accès 
le  qualifient  souvent  de  folie. 

Que  faire,  quand  un  solliciteur  acharné 
vous  poursuit  de  ses  obsessions?  Pour  ne- 
pas  le  mettre  dehors,  on  sort  avec  lui.  C'est 
aussi  ce  que  fait  le  possédé  de  ce  mal  étrange, 
feu  dévorant,  rongeur  opiniâtre... 

On  me  racontait  au  Missouri  que  les  ondes 
troublées  du  Père  des  eaux  ont  l'étonnante 
vertu  de  guérir  la  fièvre  que  le  grand  fleuve 
propage  :  ainsi  en  est-il  de  la  prairie.  Le 
remède  est  auprès  du  mal. 

Ce  nom  de  fièvre  de  la  prairie  caractérise, 
aux  États-Unis,  le  violent  désir  de  retourner 
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à  la  vie  sauvage  éprouvé  par  tout  individu 
qui  en  a  goûté  une  fois. 

Comme  je  comprends  ces  grands  fauves 
qui  végètent  et  meurent  lentement  dans  nos 
parcs,  et  ces  fiers  Indiens  qui  refusent  d'être 
mis  au  régime  débilitant  des  tribus  soumises! 

C'est  encore  au  Far-West,  au  Wild  Westj, 
dans  ce  «  sauvage  Ouest  »  si  méprisé,  qu'il 
faut  aller  pour  se  rafraîchir  le  sang,  respirer 
l'air  libre,  et  trouver  des  horizons  étendus. 
Qu'il  fait  bon,  là-bas,  chercher  sa  nourriture 
à  la  sueur  de  son  front,  fouler  aux  pieds  le 
sol  vierge  du  désert,  sentir  et  voir  l'infini 
tout  autour  de  soi  î 

Évidemment,  cette  existence  ne  convient 
pas  à  tous,  et  je  n'ai  pas  le  moins  du  monde 
envie  d'en  exagérer  'les  agréments,  bien 
négatifs  au  point  de  vue  de  notre  société 
policée.  Moins  que  personne,  je  n'ai  de  rai- 
son de  forcer  la  note  enthousiaste,  ayant  eu 
moi-même,  je    l'avoue,    pas   mal   de  mé- 
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comptes  et  de  désillusions  dans  les  commen- 
cements. Ailleurs,  j'ai  donné,  sans  lacunes, 
le  journal  de  Ma  vie  nom^ade  aux  Montagnes- 
Rocheuses  \  Chasseur,  j'y  allais  surtout  pour 
voir  du  gibier,  et  j'en  ai  relativement  peu 
vu;  habitué  au  bien-être  de  la  vie  civilisée, 
j'ai  eu  à  m'endurcir  contre  toutes  les  priva- 
tions, j'ai  souffert  de  la  faim,  du  froid,  de 
mille  misères;  et,  malgré  tout,  les  souvenirs 
qui  me  sont  restés  de  cette  expédition  sont 
les  meilleurs  que  j'ai  rapportés  de  mes 
voyages. 

Aurais-je  dû,  comme  on  me  l'a  fait  obser- 
ver, cacher  mes  déceptions,  et  faire,  après 
tant  d'autres,  le  roman  delà  prairie  ou  de  la 
montagne  ?  J'ai  préféré  ne  donner  que  la 
copie  de  mon  journal.  Rapporteur  impartial, 
—  le  plus  du  moins  qu'il  m'a  été  possible, — 
j'y  reflétais  l'impression  générale  de  notre 

^  Un  volume  in-IS  jésus.  Paris,  Didot,  1878. 
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petite  troupe.  Il  n'est  guère  admissible  que 
nous  fussions  tous  mal  disposés,  chagrins  ou 
moroses  :  aurions-nous  vécu  ensemble  sans 
nous  quereller  pendant  plus  de  deux  mois  ? 
Ou  bien  avions-nous  quelque  motif  d'aigreur 
contre  notre  destinée  ou  contre  le  genre 
Immain?  Il  semble  que  non,  puisque  notre 
jeune  philosophie,  plus  humoristique  que 
profonde,  s'alliait  fort  bien  à  la  plus  franche 
gaieté. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  avant  de  courir 
les  bois  ou  la  prairie,  il  ne  suffit  point  de 
s'hal)iller  de  cuir,  d'entonner  nn  air  du 
Freischûtz,  de  s'écrier  :  «  A  nous  l'espace  ! 
Foin  du  confort  des  villes!  »  Il  faut  encore 
et  surtout  faire  ample  provision  de  patience, 
oublier  le  foyer  domestique,  détacher  ses 
regards  et  son  cœur  du  chemin  parcouru 
pour  ne  plus  regarder  que  devant  soi.  A 
ce  prix  seulement,  l'acclimatation  est  pos- 
sible. 
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Et  savez-vous  quelles  sont  ces  gens  qui 
s'exposent  à  ce  dur  apprentissage? 

Le  plus  grand  nombre  court  après  la  for- 
tune :  ce  sont  des  naïls  ou  des  présomp- 
tueux; d'autres,  —  les  tristes,  les  blessés, 
les  bandits  sans  feu  ni  lieu,  —  vont  là  pour 
se  cacher. 

De  tous  ceux  pour  lesquels  faire  fortune 
est  le  but,  il  en  est  bien  peu  qui  n'aient  déjà 
quelques  notions  de  la  rude  existence  qu'ils 
entreprennent.  Rarement  ils  arrivent  des 
villes  américaines,  plus  rarement  de  la  vieille 
Europe.  Quelqu'un  leur  a  parlé  des  trésors 
agricoles  et  miniers  de  la  terre  vierge.  On 
en  a  rêvé  la  nuit,  on  y  a  pensé  tout  le  jour; 
c'a  été  la  préoccupation  constante  pendant 
des  mois.  Que  d'éblouissements  dans  ce 
mot  :  trésors!  Et  quel  charme  dans  cette 
émancipation!  Plus  de  propriétaire,  plus  de 
loyer,  plus  d'impôts!  Avoir  son  homCy  son 
cliez-soi!  Changer  de  résidence  à  sa  fantaisie 
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comme  un  grand  seigneur,  voyager,  être 
libre!  Libre!  Oui,  c'est  là  qu'est  la  liberté, 
c'est  là  qu  est  le  bien-être.  Arrière  les  sou- 
cis! Dans  les  premiers  temps,  vivre  comme 
on  pourra;  mais  plus  tard  l'aisance,  la  ri- 
chesse... Le  jour  viendra  où  l'on  sera  quel- 
qu'un ! 

C'est  un  raisonnement  de  célibataire. 
Dit-on  de  ces  choses  à  un  père  de  famille? 
Dans  les  pays  arriérés,  non;  mais,  dans  la 
jeune  Amérique,  on  peut  trouver  des  défri- 
cheurs qui  colonisent.  Beaucoup  ont  déjà 
cherché  fortune  ailleurs  :  leur  rôle  est  ce- 
lui du  coin  de  fer  dans  le  marbre;  ils 
pénètrent  par  soubresauts ,  par  étapes , 
ouvrant  la  route  et  l'aplanissant  pour  les 
délicats  qui  aiment  à  trouver  la  besogne 
préparée. 

A  côté  de  ces  rudes  pionniers,  il  faut 
placer  les  mineurs  qui  s'en  vont  la  pioche  à 
la  main,  la  carabine  à  l'épaule,  remplir  leur 
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ceinture  de  poudre  d'or  et  d'argent.  Où 
vont-ils?  Ils  n'en  savent  rien.  Ils  se  risquent. 
L'autre,  du  moins,  le  colon,  possède  quelques 
chevaux,  vaches  ou  moutons;  il  n'en  est  pas 
de  même  du  mineur.  Il  attend  tout  du  ha- 
sard, il  est  fataliste  comme  tous  les  joueurs. 
Quelques  connaissances  géologiques  som- 
maires, et  r  a  œil  américain  »  :  il  ne  lui  faut 
rien  de  plus.  A  quoi  bon  des  renseigne- 
ments? Suspects!  Le  monde  n'est-il  pas 
guidé  par  l'intérêt  personnel?...  Ainsi  rai- 
sonne-t-il,  et  son  jugement  se  croit  infail- 
lible. 

D'autres  émigrantssont  séduits  par  l'appât 
des  aventures;  ils  vont  s'attaquer  à  tout  ce 
qu'ils  rencontrent.  Leur  nom  grandira  sur 
les  frontières;  ce  seront  des  héros.  Munis  de 
quelques  provisions,  armés  de  pied  en  cap, 
ils  ne  laissent  rien  derrière  eux.  Ils  ne  revien- 
dront que  couverts  de  dépouilles,  s'ils  re- 
viennent. Ce  sont  des  braves  dépourvus  de 

3. 
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préjugés,  et  je  ne  sais  quel  piestii^e  les 
accompagne.  Quelques  notions  de  droit  na- 
turel leur  suftîsent.  I/insouc'iiUU'c  fait  le  fonds 
de  ces  caractères.  La  prairie  est  leur  domaine; 
ils  n'ont  pas  de  domicile  connu.  Quand  ils 
font  une  fugue  jusqu'au  fort  voisin  ou  jusqu'à 
la  première  bourgade,  leur  inildélité  n'est 
que  d'un  jour  :  le  temps  d'échanger  leurs 
peaux  de  bètes  ou  leurs  trouvailles  minérales 
contre  des  munitions  et  de  la  farine.  In 
pareil  trafic  ne  les  enrichit  guère.  Et  le  colon 
qui  a  hébergé  pendant  une  nuit  le  chasseur 
nomade,  se  dit  en  le  \oyant  reprendre  le 
cheuiin  du  désert  :  «  Heureux  s'il  pré- 
serve son  scalp  encore  cette  fois-ci  !  » 

Parmi  ces  hardis  montagnards  ou  trap- 
peurs, atlublés  des  sobriquets  les  plus  fantai- 
sistes, il  en  est  peu  qui  ne  fassent  bon  mar- 
ché de  la  vie.  Ils  ont  leurs  raisons  pour  cela. 
Des  spéculations  malhenreuses,  un  chagrin 
secret,  ont  sulU  à  leur  fan^e  chercher  la  soli- 
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lucle  avec  la  même  ardeur  que  d'autres 
mettent  à  l'éviter.  Souvent  ce  sont  de  nobles 
cœurs,  pas  assez  nobles  toutefois  pour  com- 
prendre qu'ils  ont  un  but  ici-bas,  et  que 
c'est  trahison  de  quitter  la  tâclie  que  Dieu  a 
assignée  à  tout  homme.  Moralement,  c'est 
un  suicide  commis  à  la  muette. 

Mais  la  nature  est  là,  et  la  variété  des 
scènes  offertes  à  qui  l'étudié  de  près  est  un 
baume  merveilleux  contre  les  maladies  cor- 
rosives  de  l'âme  :  rien  n'est  plus  propre  à 
relever  l'homme  découragé  de  tout. 

C'est  aussi  pour  chercher  l'oubli  que  de 
moins  honnêtes  franchissent  la  frontière  de 
la  civilisation.  Traqués  par  la  justice  des 
hommes,  la  rage  aucœur,  prenant  le  dernier 
parti  qui  leur  reste,  des  échappés  de  bagnes, 
voleurs,  faussaires,  meurtriers,  criminels  de 
la  pire  espèce,  se  réfugient  au  désert  comme 
le  faisait  naguère  le  nègre  marron  :  le  plus 
fin  limier  ne  les  suit  pas  longtemps.  Là  du 
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moins  ils  ne  verront  pas  toujours  suspendue 
à  un  fil  riiorripilante  épée  de  Damoclès.  Là 
ils  pourront  j  s'ils  sont  rusés,  sharp,  comme 
on  dit,  vivre  de  rapines  aux  dépens  des 
colons  ou  des  mineurs  dont  ils  partageront 
la  vie;  et,  si  l'endurcissement  au  crime  n'est 
pas  complet  chez  eux,  ils  pourront  peut-être 
se  refaire  une  honnêteté. 

Mais,  qu'il  arrive  d'Europe  avec  toutes  les 
illusions  du  chercheur  d'or,  ou  bien  failli  et 
ruiné  du  fond  des  États  de  l'Est  ;  qu'il  cherche 
à  «  faire  de  l'argent  »  ou  qu'il  soit  seulement 
un  broken  lieart,  un  pauvre  cœur  brisé,  fuyant 
les  étroites  conventions  de  la  société;  qu'il 
ait  le  caractère  entreprenant,  hardi,  résolu, 
énergique,  ou  qu'il  soit  devenu  sceptique, 
farouche,  brutal,  ce  qu'on  appelle  roiigh 
enfin,  l'aventurier  qui  se  rejette  ainsi  à  corps 
perdu  dans  la  vie  sauvage  est  bien  loin  de 
prévoir  ce  qui  l'attend.  A  quelles  difficultés 
va-t-il  se  heurter  dès  le  début?  On  frémit 
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d'y  songer.  Tout  libre  qu'il  se  croit,  il  devra 
peut-être  travailler  pour  d'autres  hommes, 
—  si  l'on  veut  bien  de  ses  bras.  Pour  un  tel 
mercenaire,  quel  pire  ennemi  que  l'homme 
lui-même?  Le  Chinois  est  besoigneux  et  sour- 
nois; le  Peau-Rouge  est  voleur,  rusé,  vindi- 
catif, et  le  vagabond  de  sa  race,  aventurier 
comme  lui,  se  montre  son  rival  de  tous  les 
jours,  tricheur  à  tous  les  jeux,  sans  aucun 
scrupule,  prompt  à  toutes  les  fourberies. 

Et  dans  le  cauchemar  des  premières  nuits 
de  fièvre,  défilera  le  cortège  des  fantômes  les 
plus  terrifiants  :  la  faim,  la  soif,  les  maladies, 
les  accidents.  Plus  près  de  lui,  à  travers  les 
flammes  du  bivouac,  des  ombres  se  mon- 
treront menaçantes  :  des  troupes  de  loups, 
des  jaguars,  des  ours  et  des  serpents;  il  se 
verra  en  butte  aux  coups  d'ennemis  plus 
insatiables  et  plus  insaisissables  :  les  saute- 
relles et  les  moustiques.  Son  imprévoyance 
gaspillera  ce  que  la  chasse  et  la  pêche  lui 
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auront  procuré  de  vivres.  Dès  les  premiers 
jours  il  manquera  d'eau,  de  combustible; 
ou  bien  son  estomac  devra  se  contenter 
d'écorces  et  de  fruits  amers,  trop  heureux 
s'il  a  pour  se  repaître  le  précieux  navet 
indien.  «  Je  suis  donc  maudit!  s'écriera-l-il; 
rien  ne  me  réussit,  tout  tourne  contre  moi.  » 

S'il  a  la  chance  de  rencontrer  quelque 
vieux  coureur  des  bois,  trappeur  ou  traitant, 
celui-ci  ricanera  doucement  :  «  Vous  êtes 
encore  vert;  c'est  un  défaut  dont  on  se  guérit 
tous  les  jours  »,  lui  dira-t-il  pour  le  récon- 
forter. 

Et  c'est  vrai.  Tant  qu'il  n'a  pas  acquis  le 
degré  de  sauvagerie  voulu,  tant  qu'il  ne  s'est 
pas  cuirassé  contre  les  vicissitudes  de  la  vie, 
qu'il  n'est  pas  parvenu  à  se  suOire  à  lui- 
même  et  à  secouer  cet  abattement  de  nau- 
fragé, le  nouveau  venu  est  encore  «  vert  ». 
On  m'a  cité  des  hommes  courageux  qui 
n'avaient  pu,  au  bout  de  plusieurs  années. 
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arriver  au  point  de  maturité  exigé  daus  de 
telles  circonstances.  Vous  aurez  beau  vous 
croire  l'âme  trempée  de  façon  à  défier  les 
événements,  elle  aura  plus  d'un  retour  sur 
le  passé,  plus  d'un  soupir,  plus  d'un  accable- 
ment de  se  trouver  seule  ainsi  dans  le  désert. 

Ce  n'est  pas  dans  la  Prairie  proprement 
dite,  c'est  dans  un  de  ces  vallons  élargis 
qu'on  appelle  aussi  prairies ,  délicieuses 
pelouses  qui  s'étendent  à  perte  de  vue  entre 
des  collines  plus  ou  moins  élevées,  c'est  là 
que  s'élèvent  les  a  ranches  »,  hâtives  con- 
structions des  colons.  Au  delà  du  dernier 
ranche,  de  la  dernière  cabane,  transportons- 
nous  un  instant  par  la  pensée  à  la  suite  de 
ce  nouvel  arrivé  qui  va  planter  sa  tente. 

L'emplacement  est  bien  choisi.  Une  rivière 
rapide  roule  ses  eaux  claires  entre  une  double 
haie  d'aunelles.  A  vingt  pas  de  l'endroit  où 
ses  rives  s'abaissent  pour  former  un   gué, 
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l'émigrant  arrête  le  wagon  qui  porte  sa 
fortune.  Les  mules  sont  bientôt  dételées  et 
toutes  joyeuses  se  roulent  un  monient  sur  le 
sol;  puis,  après  avoir  été  boire  à  longs  traits, 
elles  commencent  à  tondre  Therbe  bleue  et 
rose,  fine  et  drue,  de  ce  pré  naturel. 

Le  colon  les  regarde  et  semble  repaître  ses 
yeux  de  ce  spectacle.  Son  regard  a  la  ten- 
dresse émue  d'un  regard  d'amoureux.  Cet 
homme  rêve.  Il  est  heureux;  il  a  trouvé  ce 
qu'il  cherchait.  Voici  de  l'herbe  en  abon- 
dance, des  terrains  d'alluvion  propres  à  toute 
culture;  voici  une  belle  eau  limpide  dans 
laquelle  sautent  des  truites  qu'il  soupèse 
déjà.  Plus  loin,  un  bosquet  de  pins  prêt  à 
fournir  le  chauffage  et  le  bois  de  construction, 
et,  sur  les  hauteurs  qui  enserrent  cette  oasis 
charmante,  d'épais  fourrés  d'arbres-coton, 
remise  chère  au  gibier. 

Le  site  est  ravissant,  et,  comme  un  joyeux 
sourire  de  bienvenue,  les  feux  mourants  du 
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soleil  caressent  de  tons  doux  et  satinés  le 
domaine  tout  entier.  Car  ce  domaine  est  le 
sien  :  il  était  au  premier  occupant,  il  est  à 
lui,  à  lui  qui  hier  encore  ne  possédait  pas  une 
demi-acre  de  terre.  Oh!  qu'il  est  bon  de  se 
sentir  ainsi  chez  soi! 

Mais  un  cri  strident  et  prolongé  se  fait 
entendre,  et  l'homme  y  répond  par  un  autre 
cri  qui  éclate  décuplé  dans  l'atmosphère 
calme  et  pure.  Tout  retombe  ensuite  dans  le 
silence  jusqu'à  ce  qu'un  hennissement  des 
mules  avertisse  de  nouveau  le  maître. 

Il  voit  alors,  suivantles  traces  qu'a  laissées 
le  chariot,  un  petit  convoi  de  bestiaux,  vingt- 
cinq  bêtes  au  plus,  escortées  d'un  homme  à 
cheval  et  d'un  magnifique  terre-neuve. 

—  Bonté  du  ciel  !  s'écrie  le  nouveau  venu 
après  avoir  traversé  le  ruisseau,  vous  avez 
découvert  la  Terre  promise! 

—  Le  fait  est,  capitaine,  que  nous  ne 
serons  pas  mal  ici,  je  présume. 
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—  Vous  avez  raison,  colonel,  vous  avez 
raison  comme  toujours.  Tout  le  monde  vous 
donne  raison.  Voyez  les  vaches,  monsieur, 
voyez  comme  elles  sont  attablées!  Elles 
n'ont  jamais  été  à  pareille  fête. 

—  A  notre  tour  maintenant,  mon  vieux! 
Descendez  de  cheval,  sans  vous  commander, 
et  nous  pourrons  dresser  la  tente. 

—  Oh!  Dick  est  toujours  prêt  à  donner 
un  coup  de  main.  Toutefois,  mon  opinion 
est  que  ce  n'est  pas  nécessaire  aujourd'hui. 
Le  ciel  est  sans  nuages;  il  va  geler.  Qu'avons- 
nous  besoin  d'un  ciel  de  lit?...  Et,  à  propos, 
le  feUjCharley!  Yoilà  quelesoleil  secouche, 
et  le  froid  viendra  vite.  Gomment,  vous 
n'avez  pas  songé  au  feu? 

Alors  Charley  saisit  dans  le  wagon  une 
hache  légère  dont  le  manche  est  en  bois 
d'hickory,  et  s'en  va  couper  le  baliveau  mort 
le  plus  proche.  Puis  le  feu  s'allume,  et  nos 
deux  amis  enfouissent  dans  la  braise  la  café- 
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tière  légendaire  qui  les  accompagne  partout. 
L'un  d'eux  tire  du  wagon  une  pièce  de  venai- 
son pour  la  faire  rôtir  h  la  broche,  tandis  que 
l'autre  remplit  sa  gourde  au  baril  de  whisky. 

Nos  deux  associés  veulent  fêter  dignement 
leur  joyeuse  entrée  dans  leur  royaume. 
Longtemps  la  causerie  se  prolonge  au  coin  du 
feu,  causerie  animée  plus  qu'à  l'ordinaire, 
et  où  les  deux  compagnons  se  traitent  tantôt 
avec  les  plus  grands,  égards  et  tantôt  avec  la 
plus  grande  familiarité. 

Étrange  contraste  que  ces  prétentions  au 
savoir-vivre,  ces  exagérations  de  politesse 
alternant  avec  les  expressions  les  plus  tri- 
viales! Ce  sont  là  signes  de  race.  Le  Yankee 
ne  peut  pas  plus  se  départir  dans  l'énoncé 
de  ses  opinions  d'un  certain  ton  déclama- 
toire et  presque  hypocrite  que  l'homme  de 
l'Ouest  ne  peut  s'empêcher  d'appeler  les 
choses  par  leur  nom,  dans  le  langage  le  plus 
fruste  qu'on  puisse  imaginer. 


56  SOUVENIRS    DU   FAR-WEST. 

Ici  nous  avons  un  mélange  de  l'un  et  de 
l'autre  :  nos  futurs  setllers  sont  nés  au  bord 
de  l'Atlantique,  et,  bien  jeunes,  ont  com- 
mencé à  marcher  vers  l'Ouest,  essayant  de 
tous  les  métiers.  Pour  «  faire  de  l'argent  )), 
ils  se  sont  avancés  d'étape  en  étape,  guidés 
seulement  par  l'esprit  d'aventure,  le  pire 
des  guides,  et  qui  ne  vaut  pas  le  chien 
d'aveugle.  Diverses  couches  successives  se 
sont  ainsi  superposées  sur  le  premier  vernis, 
et  il  en  est  résulté  le  plus  singulier  amalgame 
du  monde.  De  pareils  types  ne  sont  pas  rares 
au  Far-^Yest. 

Mais  la  nuit  est  venue  brusquement. 

—  Du  diable  si  je  vois  encore  la  fumée 
de  ma  pipe!  s'écrie  Charley.  Vous  n'ignorez 
pas,  vieux  Dick,  qu'il  n'y  a  pas  de  plaisir  à 
fumer  dans  l'obscurité.  D'ailleurs,  je  vais 
m'endormir. Yvoyez-vous  quelque  objection, 
capitaine? 

—  Une   seule,   mon  digne  ami  :  s'il  doit 
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geler  toute  la  nuit,  et  mes  rhumatismes  se 
prononcent  en  faveur  de  celte  hypothèse,  s'il 
doit  geler,  nous  n'aurons  pas  assez  de  com- 
bustible. Où  donc  avez-vous  mis  la  hache? 

—  Oh!  la  hache,  c'est  mon  outil  de  pré- 
dilection. 

—  Oui,  je  sais  que  cela  vous  connaît. 

—  Voilà  contre  mon  dos  un  jeune  arbre 
sec  comme  une  allumette.  Je  gage  qu'il  ne 
me  faut  pas  plus  de  quatre  coups  pour 
l'abattre. 

Et  le  colonel,  brandissant  sa  hache,  en 
quatre  coups  bien  dirigés  renverse  tout  à 
côté  du  foyer  un  jeune  arbre  de  vingt  ans. 

Au  fracas  de  la  chute  succède  un  bruit  de 
galop. 

—  C'étaient  les  animaux  domestiques,  dit 
le  capitaine.  Tout  va  bien.  Pas  d'ours  aux 
environs.  Du  reste,  Bravo  est  préposé  à 
notre  garde. 

Sur  un  signe  de  son  maître,  Bravo,  le 
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lerre-neuve,  s'éloigne  pour  rassembler 
vaclies,  chevaux  et  mules  auprès  du  camp. 

Pendant  ce  temps-là,  les  colons  débitent 
l'arbre  mort,  en  empilent  plusieurs  tronçons 
sur  le  foyer,  puis,  s'enroulant  dans  leurs 
couvertures,  s'étendent  les  pieds  vers  le  feu 
et  s'endorment  paisiblement. 

Ni  la  lune  qui  brille  au  ciel,  ni  Tappel 
mélancolique  de  l'orfraie  vigilante  alternant 
avec  les  refrains  éclatants  de  la  grenouille 
d'arbre,  ni  les  voix  discordantes  d'une  meute 
de  loups  hurlant  dans  la  montagne,  aucune 
de  ces  influences  extérieures  n'est  capable 
d'inquiéter  le  sommeil  de  ces  hommes 
habitués  à  la  vie  en  plein  air.  Leurs  sens 
sont  déjà  engourdis.  Ils  vont  rêver  qu'ils 
font  fortune. 

Et  demain,  lorsque  le  soleil  paraîtra,  leur 
premier  soin  sera  d'étudier  un  plan  pour 
leur  habitation. 

Nos  architectes  improvisés  l'ont  bientôt 
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dressé.  De  préférence  à  quelques  pas  du 
ruisseau,  tout  auprès  du  gué,  s'élèvera  la 
log-house,  la  maison  d'émigrants. 

Sans  perdre  de  temps  à  discuter  la  valeur 
des  matériaux,  ils  iront  à  la  recherche  de 
jeunes  pins  rouges  d'égales  dimensions  et  en 
feront  un  grand  abatis.  A  peine  équarries, 
mises  en  équilibre  Tune  sur  Tautre,  rejoin- 
toyées avec  de  la  boue  que  le  soleil  se  char- 
gera de  sécher,  ces  grosses  perches  feront 
tous  les  frais  de  l'édifice.  Quelques  pierres 
plates  posées  sur  champ  formeront  la  chemi- 
née. En  quelques  jours,  sans  fondements,  sans 
clous  ni  ciment,  le  chalet  rustique  sera  bâti. 
Plus  tard,  qui  sait?  une  table  de  pierre,  des 
escabeaux  formés  avec  de  vieilles  souches 
d'arbres,  un  lit  peut-être,  fruit  des  longues 
soirées  d'hiver,  sans  préjudice  des  trophées 
de  bois  de  cerf,  d'antilope  ou  d'élan,  vien- 
dront meubler  et  décorer  cet  ermitage. 

On  pourra  songer  alors    au  corral.   Le 
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corral  est  un  enclos  carré  fermé  d'une  haute 
palissade  :  fenil  ou  refuge  des  bestiaux  par 
les  temps  de  neige,  parc  d'acclimatation, 
lieu  de  réunion  annuelle  et  obligatoire  des 
veaux  qu'il  s'agira  de  marquer  au  fer  rouge, 
prison  des  chevaux  ou  mulets  indociles  qui 
y  resteront  entravés,  le  corral,  dans  ses 
multiples  destinations,  est  de  toute  pre- 
mière nécessité. 

Voilà  tout  le  monde  casé.  Fiers  de  leur 
ouvrage,  nos  colons  ont  certes  bien  mérité 
de  s'adonner  aux  distractions.  Que  leur 
faut-il  de  plus?  Les  vaches  ne  donnent-elles 
pas  du  lait  en  abondance?  la  rivière  n'est- 
elle  pas  riche  en  truites,  et  la  forêt  vive  en 
grands  fauves? 

Ces  hommes  sont  heureux  à  leur  manière, 
mais  ils  sont  hommes,  et  partant,  ambitieux. 
Nous  l'avons  appris,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'ils  essayent  de  la  vie  insouciante  et 
aventureuse  à  la  fois  du  Far-West.  Ailleurs, 
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ils  se  sont  occupés  déjà  d'élevage,  laissant 
leurs  troupeaux  se  multiplier  et  s'engraisser 
à  leur  guise  dans  les  pâturages  naturels  que 
broutaient  naguère  encore  les  buffles.  Mais 
la  vie  pastorale  lasse  l'homme  d'action.  Le 
jour  où  s'est  présenté  un  Irlandais  portant 
sur  lui  de  l'argent  comptant  et  décidé  à 
acquérir  la  propriété,  le  syndicat  s'est 
empressé  de  réaliser.  Toute  réflexion  faite, 
exceptant  du  marché  un  petit  lot  des  meil- 
leures vaches  laitières,  nos  aventuriers  ont 
échangé  le  reste  de  leur  avoir,  la  propriété 
et  tout  ce  qui  était  dessus,  contre  un  matériel 
agricole  et  des  instruments  aratoires  tout 
neufs. 

Le  «  wagon  »  que  nous  leur  avons  vu 
amener,  de  construction  solide  et  légère,  ce 
chariot  d'émigrants  popularisé  par  la  gra- 
vure, lewagon  contient  toutes  ces  choses. 
Sous  les  sacs  de  farine  et  de  semences 
diverses  est  caché    le    matériel  agricole  : 

4 


62  SOUVENIRS    DU   FAR-WEST. 

la  sulky  ploiigh  ou  charrue  particulière  inven- 
tée spécialement  pour  briser  le  sol  vierge, 
un  choix  d'outils  indispensables  et  même 
une  moissonneuse  du  dernier  système.  Chaus- 
sures et  vêtements  de  rechange,  lassos  et 
harnais,  batterie  de  cuisine,  trousse  de  phar- 
macie, munitions  de  chasse  et  de  pêche,  une 
grande  quantité  de  café,  du  tabac  en  feuilles  . 
comprimées,  jusqu'au  tonnelet  de  \vhisky, 
tout  est  entré  dans  ce  wagon  que  traînaient 
allègrement  deux  mules.  Un  habitant  du 
vieux  monde  se  représentera  difficilement 
les  obstacles  de  tout  genre  qu'ont  dû  sur- 
monter nos  émigrants  pour  amener  leurs 
bagages  jusqu'ici,  en  dehors  de  tous  sentiers 
battus,  à  travers  bois,  rivières  et  rochers. 

Et  maintenant  que  s'est  arrêtée  cette  nou- 
velle arche  de  Noé,  le  rameau  d'olivier  est 
entre  les  mains  des  nomades.  Conquérants 
pacifiques,  ils  tracent  selon  leur  bon  plaisir 
les  limites  de  leur  domaine. 
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l.a  terre  est  d'excellente  qualité  :  c'est 
une  ((  prairie  »  ondulée,  arrosée  de  sources 
nombreuses,  fertileen  promesses  inépuisables 
pour  qui  en  prend  possession.  Sur  la  mon- 
tagne, la  célèbre  herbe  à  bu  Halos  suftira  à 
la  nourriture  du  petit  troupeau . 

Tout  permet  ici  de  créer  une  exploitation 
modèle.  Les  herbes  naturelles  de  la  vallée 
sont  condamnées  à  disparaître,  et  le  premier 
agent  employé  est  le  feu.  Dès  que  l'incendie 
aura  été  éteint  iaute  d'aliment,  les  colons 
pourront  mettre  la  main  à  la  charrue.  On 
dit  qu'un  homme  et  deux  chevaux  peuvent 
en  un  jour,  au  moyen  de  la  sulky,  labourer 
un  hectare,  soit  deux  acres  et  demie,  mesure 
agraire  américaine.  Il  ne  leur  faudrait  donc 
que  six  semaines  à  deux  mois  pour  donner 
le  premier  labour,  celui  d'été,  aux  160  acres 
auxquels  a  droit  le  premier  occupant,  en 
vertu  de  l'acte  du  Congrès. 

Cependant  les  herbes  folles  reviendront 
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encore,  et,  à  l'automne,  il  sera  nécessaire  de 
retourner  la  terre  en  sens  inverse.  Ensuite, 
un  hersage  fait  avec  soin  la  préparera  à 
porter  du  maïs  ou  des  légumes,  si  le  squatter 
ne  sait  pas  modérer  son  impatience.  Plus 
sage,  il  attendrait  que  l'hiver  et  la  gelée 
eussent  rendu  friables  les  paquets  de  racines 
emmêlées  depuis  des  siècles.  En  tout  cas,  il 
ne  songera  à  semer  du  blé  que  la  deuxième 
année.  La  mise  en  train  seule  exige  un  peu 
de  peine.  Dans  les  bonnes  terres  d'alluvion, 
les  récoltes  se  suivent  sans  assolement. 
L'engrais  est  une  nuisance. 

Décidés  à  faire  de  la  culture  en  grand,  nos 
hommes  défricheront  aussi  les  collines,  et  de 
la  façon  la  plus  expéditive,  en  mettant  le 
feu  aux  bois  :  il  ne  restera  debout  çà  et  là 
que  le  tronc  calciné  d'un  cèdre  ou  d'un  pin 
géant,  et,  sous  cette  égide  tutélaire,  on  verra 
se  presser  en  rangs  serrés  des  moissons 
évoquant  l'image  de  l'âge  d'or. 
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Peu  à  pe\i,une  ligne serpentinede  perches 
croisées  viendra  barricader  l'ensemble  des 
champs  et  préviendra  toute  compélilion  de 
la  part  d'un  voisin  qui  peut  arriver  d'un 
moment  à  Tautre.  Les  charmes  de  la  société 
sont  peu  de  chose  pour  les  pionniers.  On 
peut  être  certain,  lorsque  les  deux  rives  des 
rares  cours  d'eau  ont  été  prises,  que  personne 
ne  perdra  son  temps  à  creuser  des  puits. 

Telle  est  l'esquisse  rapide,  non  le  mirage, 
des  premiers  travaux  du  squatter  en  posses- 
sion du  sol  vierge.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à 
faire  cadastrer  son  domaine. 

Trois  ans  après  son  installation ,  il  reprendra 
le  chemin  du  chef-lieu  de  district,  emmenant 
avec  lui  les  produits  de  sa  culture  et  tout  ce 
dont  il  veut  se  défaire.  Arrivé  au  hameau 
misérable  qui  porte  le  nom  de  cHij,  il  va  tout 
d'abord  frapper  à  la  cabane  de  l'agent  du 
gouvernement.  Allant  droit  au  fait,  il  justifie 
de  sa  résidence  ininterrompue  et  réclame 

4. 
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son  titre  de  propriété.  Oo  ne  peut  le  lai 
refcser.  De  sqvaiter  le  voilà  devenu  setller. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  payant  un  dollar  et 
quart  par  acre,  il  pourra  ajouter  un  nouveau 
«  quart  de  section  »  à  celui  qu'il  possède 
déjà  :  c'est  le  droit  de  préemption.  Ce  droit 
n'est  pas  plus  étendu,  et  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner,  parce  que  l'établissement  du  colon 
le  premier  arrivé  dans  une  région  fertile 
empêcherait  le  pays  de  se  peupler.  Toutefois, 
une  famille  composée  du  père  et  d'au  moins 
deux  fiîs  majeurs  aura  le  droit  d'acquérir 
une  section  entière,  ou  640  acres  d'un  seul 
gazon.  Ce  dernier  chiffre  est  le  maximum 
que  peut  atteindre  une  propriété  au  Far- 
West.  Au  surplus,  par  des  ventes  simulées, 
il  n'est  pas  rare  que  l'on  élude  la  loi,  faite 
seulement  dans  un  but  de  colonisation. 

Un  de  mes  compagnons  des  Montagnes 
Rocheuses,  un  garçon  charmant  qui  avait 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  réussir  dans  le 
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monde,  est  allé  à  vingt  et  un  ans  planter  sa 
lente  aux  dernières  limites  du  Texas.  Je  n'ai 
pas  été  surpris  de  sa  détermination.  Doux, 
et  naturellement  porté  vers  l'étude  de  la 
nature,  énergique  sous  des  apparences 
modestes  et  timides,  mon  ami  était  revenu 
de  notre  expédition  fortement  pénétré  des 
impressions  de  la  vie  sauvage. 

La  pureté  de  l'atmosphère,  le  climat 
tonique  et  stimulant,  la  majestueuse  beauté 
de  ce  paradis  terrestre,  tout  l'attirait  et  le 
retenait. 

Il  avait  la  fièvre  de  la  Prairie. 

Tu  ne  la  quitteras  plus  de  si  tôt,  cette 
chère  Prairie,  mou  vieux  camarade.  Te 
voilà  pour  longtemps  ranchero  sur  les  fron- 
tières des  Indiens!  Es-tu  satisfait  de  ta 
nouvelle  vie?  Es-tu  à  la  tète  d'une  vaste 
exploitation  agricole?  Es-tu  devenu  un  de 
ces  cow-punchers  kinijs,  un  de  ces  «  rois  » 
des  éleveurs  qui  envoient  chaque  année  des 
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milliers  de  têtes  de  bétail  au  marché  de 
Chicago? 

Sans  doute,  les  commencements  auront 
été  pénibles.  Comme  tant  d'autres,  tu  auras 
dû  travailler  de  tes  mains.  Nuit  et  jour  tu 
auras  du  défendre  ton  troupeau  jeune  et 
inexpérimenté  contre  les  carnassiers  et  les 
maraudeurs.  Les  produits  de  la  chasse  et  de 
la  pêche  auront-ils  suffi  à  ta  nourriture,  à 
cet  appétit  féroce  que  je  t'ai  connu? 

Il  me  semble  te  voir,  comme  à  nos  jours 
de  famine  à  Ohio  Creek  ou  à  Belgian  Creek, 
faisant  sauter  dans  la  poêle  à  frire  des  tor- 
tillas, des  crêpes  ou  des  galettes  confection- 
nées avec  ce  qui  te  reste  de  blé  indien.  Et 
je  te  \ois  rire  silencieusement  en  faisant, 
pour  les  assaisonner,  bouillir  l'eau  des  ruis- 
seaux salés. 

Victime  de  ta  loyauté  dans  les  échanges, 
victime  du  gaspillage  de  tes  domestiques, 
ramassés,  —  hélas!  il  le  faut  bien,  —  dans 
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les  dernières  couches  de  la  société,  n'en 
as-tu  pas  été  réduit  à  l'expédient  des 
Diggers,  de  ces  Indiens  de  la  tribu  des 
Fossoyeurs?  ne  t'es-tu  pas  contenté  de  racines 
comestibles,  de  patates  sauvages  ou  de 
pommes  blanches? 

Pauvre  ami!  Tout  n'est  pas  rose  dans  la 
vie  du  colon,  et  tu  en  auras  fait  Texpérience. 
A  la  distance  qui  nous  sépare,  on  ne  peut 
deviner  les  pensées,  les  préoccupations,  les 
soucis  qui  ont  certainenaent  passé  dans  cette 
tête  de  vingt  ans. 

Allez  donc  au  bout  du  monde  pour  être 
tranquille!  Les  soucis  vous  suivront  comme 
votre  ombre,  et  ce  n'est  qu'en  marchant 
dessus,  en  faisant  tête  aux  chiens,  que  vous 
trouverez  le  répit,  parce  que  vous  vous 
sentirez  le  plus  fort. 

Eh!  sans  doute,  le  tableau  a  son  côté 
sombre.  Dans  cette  prairie  qu'on  avait 
quittée  si  riante  et  si  belle  au  printemps,  les 
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troupeaux  avides  peuvent  n'avoir  trouvé  à 
fourrager  que  du  foin  naturel  rôti  sur  pied 
parle  soleil.  Pour  obtenir  de  Tberbe  meil- 
leure, rincendiesera  promené  en  tous  sens. 

H  peut  être  arrivé  pis  encore.  L'épidémie 
est  fréquente  au  Texas  parmi  le  bétail 
importé.  Un  seul  achat  moins  judicieux  peut 
avoir  causé  la  perte  de  toutes  les  bètes  non 
complètement  acclimatées. 

Et  puis,  gare  aux  invasions  de  fourmis 
rou£;es,  £:are  surtout  aux  sauterelles  dont  les 
hordes  aûamées  tombant  sans  avertissement 
préalable  sur  la  prairie ,  sur  les  champs 
nouveaux,  sur  les  arbres  même,  rongeront 
jusqu'au  dernier  vestige  de  verdure. 

Si,  à  ce  moment,  les  hommes  à  gages 
désertent  ou  se  mettent  en  grève,  exigeant 
une  double  paye,  si  ce  sont  des  nègres  et 
que,  par  leur  incurie  habituelle,  ils  ont  laisse 
se  détériorer  les  outils,  les  machines  perfec- 
tionnées,   alors   tout   est    à   recommencer. 


Encore  fânt-il  avoir,  comme  on  dit,  les  reins 
solides  pour  supporter  de  pareilles  épreuves. 

Bah  !  le  sang-froid  domine  la  situation  la 
plus  critique.  Mon  ami  n'est  pas  sans  avoir 
une  forte  réserve  pour  les  mauvais  jours.  îl 
s'est  dit  d'avance  qu'en  toutes  entreprises 
les  de\is  et  prévisions  étaient  dépassés  par 
la  réalité.  A  quoi  lui  serviraient  l'expérience 
ainsi  que  les  multiples  connatssances  acqui- 
ses, s'il  ne  savait  reconstituer  sur  des  bases 
nouvelles  le  5fl/*fmrwf  un  instant  compromis? 
Le  déoooimgoiieiit  n'a  pas  eu  de  prise  sur 
son  âme:  ses  vaillants  efforts  sont  enfin 
couronnés  de  succès. 

Tour  à  tour  arehitecte,  éleveur,  fermier, 
ingénieur,  il  ajoute  à  son  ranche  des  dépen- 
dances nouvelles  :  dortoirs  pour  son  per- 
sonnel, hangars  pour  la  «  machinerie  ». 
abris  pour  les  moutons,  laiterie  sous  le  sol 
traversée  par  un  cours  d'eau  et  Teotilée  par 
des  appareils  chinois:  il  maintient  ses  trou- 
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peaox  de  bœufs,  de  moutons  et  de  porcs 
dans  les  conditions  hygiéniques  les  plus 
favorables,  et  par  une  sélection  intelligente 
iirrive  à  développer,  suivant  les  cas,  os  et 
muscles,  viande  ou  graisse;  il  creuse  des 
fossés  d'irrigation,  plante  des  arbres  frui- 
tiers, trace  des  routes,  construit  des  ponts, 
n  a  Fœil  à  tout. 

Le  soir  venu,  il  rentre  chez  lui,  décroche 
sa  selle  mexicaine  aux  laides  sabots  de  bois, 
ses  éperons  à  clochettes,  son  grand  fouet  de 
buUwacker  et  le  lasso  utile  à  tous  les  usages. 
puis  il  lance  dans  l'air  un  long  sifflement 
aigu.  Presque  aussitôt  il  voit  apparaître  au 
galop  son  cheval  favori,  un  grand  poney  du 
Texas  à  la  robe  rude  et  mouchetée  qu'il  a 
payé  trente  à  quarante  dollars  au  plus.  Le 
bon  compagnon  sait  ce  que  l'on  attend  de 
lui  et  s'y  prête  volontiers. 

Ainsi  équipé,  le  settîer  s'en  >-a  faire  son 
tour  de  propriétaire.  Il  aide  ses  œw-putichers^ 
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à  ramener  rers  le  cenlre  les  bestiaux  épars. 
Dans  leur  galop  incessant,  ils  enferment  et 
rassemblent,  à  grands  coups  de  chambrière 
accompagnes  de  cris  saxîvages,  les  animaux 
domestiques  groupés  çà  et  là.  Lorsque  le 
cercle  se  sera  rétréci,  les  voix  et  les  fouets 
cesseront  d'éclater,  tout  se  taira,  les  vaches 
se  coucheront  l'une  après  l'autre,  et.  sans 
crainte  du  lendemain,  le  colon  pourra,  lui 
aussi,  penser  à  se  reposer. 

La  llction  n'entre  pour  rien  dans  ce  cadre 
synoptique,  où  j'ai  réuni  tout  ce  que  je  sais 
de  la  vie  du  colon.  Je  voudrais,  avec  la 
même  connaissance  de  cause,  retracer  la  vie 
du  chercheur  d'or.  Je  l'ai  vue  de  moins 
près.  Ce  que  j'en  ai  entendu  dire  n'enga- 
geait pas  beaucoup  à  en  connaître  davan- 
tage. 

De  loin ,  elles  paraissent  tentantes  et 
pleines  d'é-motîoiis ,  ces   chances   que  l'on 
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court  pour  s'enrichir.  Mais  attention!  C'est 
un  jeu  qu'il  ne  faut  pas  jouer  avec  des  grecs. 
La  société  ne  passe  pas  pour  être  très-choi- 
sie dans  les  mines  d'or.  Oh  !  je  suis  tout  dis- 
posé à  croire  qu'elle  vaut  mieux  que  sa  ré- 
putation. L'homme  n'est  pas  naturellement 
vil.  La  contagion  seulement  me  fait  peur, 
parce  qu'elle  amène  la  décomposition. 

Il  ne  manque  pas  de  recruteurs  pour  les 
prospects.  Leurs  appels  et  leurs  piperies 
engluent  les  déclassés.  Je  ne  puis  me  rappeler 
sans  dégoût  un  vieillard  qu'il  m'arriva  de 
rencontrer  dans  l'un  des  endroits  les  plus 
pittoresques  des  parcs  du  Colorado.  Depuis 
trente  ans,  cet  homme  courait  les  placers; 
des  millions  avaient  glissé  entre  ses  doigts 
de  terrassier;  et  le  jeu,  l'inconduite,  les  or- 
gies de  quelques  nuits  avaient  chaque  fois 
dévoré  le  trésor  conquis  au  prix  des  plus 
grandes  souffrances. 

Une  dernière  fois,  disait-il,  il  voulait  s'en- 
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ricllir  et  saurait  bien  conserver  pour  ses 
derniers  jours  ce  qu'il  pourrait  encore  gla- 
ner; il  le  jurait  sur  ses  cheveux  blancs,  le 
malheureux  1  Tous  les  raisonnements  du 
monde  ne  l'auraient  pas  arrêté.  C'était  un 
incurable. 

Combien  j'en  ai  vu  partir,  de  ces  mineurs, 
se  croyant  plus  retors  les  uns  que  les  autres, 
tous  munis  d'un  secret  infaillible  qui  devait 
les  faire  réussir  I  Des  tatouages,  des  amu- 
lettes, des  fétiches,  leur  couvraient  le  corps. 
Dans  le  nombre,  plusieurs  étaient  bien  ca- 
pables d'avoir  pendu  quelqu'un,  rien  que 
pour  avoir  de  la  corde  authentique. 

A  cette  époque,  la  petite  ville  de  Gheyenne, 
capitale  du  nouvel  État  de  Wyoming,  était 
le  rendez- vous  de  ces  hallucinés.  Sur  la  foi 
des  journaux,  ils  se  dirigeaient  vers  un  point 
désigné  des  Black  Hills,  oii  devaient  se  trou- 
ver de  considérables  gisements  métaUiques. 
Par  tous  les  trains  se  précipitait  un  débor- 
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dément  de  gens  à  mauvaise  mine,  qui  se  ré- 
pandaient dans  les  hôtels  avec  leurs  armes 
et  leurs  outils  de  travail.  Paisibles,  du  reste, 
malgré  leurs  allures  inquiétantes,  ils  sem- 
blaient peu  communicatifs  et  cachaient,  sous 
un  fatalisme  apparent,  leur  méfiance  instinc- 
tive. Leur  laisser-aller  dépassait  tout  ce  que 
j'avais  vu. 

A  table,  j'avais  pour  vis-à-vis  une  brute 
au  linge  sale,  à  la  barbe  inculte.  C'était  un 
professeur.  A  ses  doigts  crochus  brillaient 
des  diamants  de  la  plus  belle  eau.  Par-dessus 
la  nappe,  l'un  de  ses  pieds,  heureusement 
botté,  tenait  en  respect  la  corbeille  de  fruits. 
J'aurais  pu  le  soupçonner  de  vouloir  m'ôter 
l'appétit,  si  l'honorable  professeur  n'avait 
été  l'objet  d'attentions  particulières.  Tou- 
jours servi  le  premier,  il  expédiait  avec  vo- 
racité les  ragoûts  les  plus  hétéroclites  qu'il 
ratissait  dans  son  assiette;  puis,  sans  sour- 
ciller, replaçait  à  côté  de  son  pied  le  verre 
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de  Ihe  glacé  qu'il  faisait  souvent  renouve- 
ler. Les  nègres  qui  nous  servaient,  attachés 
depuis  peu  de  temps  à  l'hôtel,  ouvraient  dé- 
mesurément leurs  bons  yeux  ahuris,  et,  rê- 
vant de  verroterie,  laissaient  tomber  les  sou- 
coupes qui  tenaient  lieu  de  plats.  Sans  souci 
de  nos  réclamations,  ces  hommes  libres  s'é- 
chouaient bientôt  derrière  nous,  sur  les  ca- 
napés, en  dodelinant  la  tête. 

Je  me  crus  dans  une  maison  de  fous  et 
cherchai  à  m'enfuir;  mais  il  fallait  attendre 
le  train  du  lendemain,  près  de  vingt-quatre 
heures  encore. 

Dans  le  hall  de  l'hôtel,  le  contact  de  ces 
épaules  trapues,  l'expression  de  ces  physio- 
nomies aux  appétits  désordonnés,  la  trivia- 
lité de  l'argot  dans  lequel  s'échangeaient  les 
saints,  tout  froissait,  tout  répugnait,  tout 
donnait  une  triste  opinion  de  l'espèce  hu- 
maine. 

Plus  loin,  au  bar  room,  les  clients  assidus, 
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débraillés  et  dyspeptiques,  crachaient  avec 
ensemble  au  plafond  et  se  levaient  de  temps 
à  autre  pour  aller  boire  une  consomma- 
tion. 

Il  me  restait  à  me  réfugier  dans  le  cabinet 
de  lecture.  La  presse  locale  y  était  seule  re- 
présentée, et  j'eus  tout  loisir  de  m'extasier 
avec  elle  sur  les  ressources  de  Cheyenne, 
l'urbanité  de  ses  habitants  et  l'avenir  réservé 
à  ce  centre  intelligent  et  cultivé. 

Le  soir,  dans  les  rues  peu  ou  point  éclai- 
rées, des  détonations  d'armes  à  feu  retentis- 
saient sourdement,  et  par  les  fenêtres  des 
cabarets  on  apercevait ,  dans  des  poses 
dignes  des  héros  de  VAssomiJwir,  les  mil- 
lionnaires de  demain  s'offrant  des  tournées. 

Un  incendie  éclata  la  nuit  en  face  de 
l'hôtel.  Les  trottoirs  de  bois  communiquè- 
rent le  feu  à  tout  un  pâté  de  maisons.  L'ad- 
mirable organisation  des  pompiers  parvint  à 
sauver  les  autres  blocs. 


PIONNIERS    ET    MONTAGNARDS.  79 

Le  lendemain,  la  ville  avait  son  aspect 
ordinaire.  Des  trappeurs  parcouraient  les 
rues  au  galop,  le  fusil  en  travers  de  la  selle 
et  le  lasso  enroulé  sur  l'épaule.  A  tout  mo- 
ment passaient  des  diligences  bondées  de  voya- 
geurs à  l'air  fruste  et  sournois,  qui  s'amu- 
saient à  tirer  en  l'air  des  coups  de  pistolet 
pour  annoncer  leur  départ  U7^bi  et  orbi. 

Un  détail  me  frappa. 

Ces  diligences  étaient  d'anciens  camions 
d'une  compagnie  de  transports  de  New- 
York,  et  sous  le  siège  du  cocher  s'étalait  en 
lettres  énormes  l'ancienne  étiquette  sociale  : 
millio7is  in  it. 

En  achetant  au  rabais  un  billet  de  retour 
pour  le  chemin  de  fer  dans  une  boutique  de 
tabac,  je  m'informai  de  la  destination  de  ces 
véhicules. 

—  Eh  !  Deadwood,  mister!  C'est  du  nou- 
veau, Deadwood.  On  y  a  trouvé  de  l'or  et  de 
l'argent.  Il  n'y  a  qu'un  mois  que  la  décou- 
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verle  a  été  faite,  et  déjà  Deadwood  a  des 
milliers  d'habitants. 

—  Vous  allez  bien,  dans  ce  pays-cil  Mais 
comment  Sitting  Bull,  le  grand  chef  des 
Sioux,  vous  laisse-t-il  faire? 

—  On  l'a  repoussé,  mister.  On  se  bat  tous 
les  jours.  Les  blancs  sont  en  force. 

—  Je  leur  souhaite  bonne  chance. 

Et  de  nouvelles  diligences,  des  chars 
d'émigrants ,  des  cavaliers,  passaient  tou- 
jours, montant  vers  les  Black  Hills.  L'admi- 
rable transparence  de  l'air  me  permettait  de 
les  suivre  longtemps  des  yeux 

Dans  la  plaine  immense,  on  eût  dit  qu'ils 
n'avançaient  pas,  tandis  que  bien  loin,  bien 
loin,  les  forêts  sombres  desBlackHills  m'ap- 
paraissaient  tout  autres  qu'à  eux,  comme 
un  monument  respecté  par  les  siècles  et  s'é- 
croulant  sur  des  Vandales. 

Depuis  mon  départ  de  Cheyenne,  j'ai  pu 
étudier  les  travaux  des  chercheurs  d'or; 
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mais  je  ne  veux  pas  répéter  ici  ce  qui  sera 
mieux  à  sa  place  dans  mes  notes  rapportées 
de  Californie. 

L'intérêt  pour  moi  eût  été  bien  plus  grand 
si  j'avais  pu,  au  risque  de  passer  pour  un 
espion,  pénétrer  dans  quelque  exploitation 
nouvelle  comme  celle  de  Deadwood. 

Pour  s'en  faire  une  idée,  il  faut  avoir  lu 
les  Scènes  de  la  vie  des  mineurs  et  des  Indiens 
en  Californie,  vigoureusement  enlevées  par 
Joaquin  Miller. 

L'impression  en  est  ineffaçable  lorsqu'on 
a,  fût-ce  un  instant,  coudoyé  la  rude  société 
de  ces  travailleurs.  C'est  du  naturalisme  de 
la  bonne  école. 

Au  milieu  des  types  les  plus  repoussants 
du  monde,  il  y  a  des  laideurs  auxquelles  on 
s'habitue,  des  infortunes  qui  font  pitié. 
L'antithèse  est  perpétuelle  entre  les  beautés 
immuables  de  la  nature  primitive  et  l'or- 
gueilleuse obstination  de  l'homme  à  tout 

5. 
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faire  tomber  autour  de  lui  pour  paraître  plus 
grand  qu'il  n'est. 

Mes  conversations  avec  les  anciens  mineurs 
concordent  avec  mes  lectures.  Ils  ont  l'air 
de  gens  échappés  à  un  naufrage.  Tant  d'au- 
tres ont  laissé  s'engloutir  patrimoine,  santé 
et  conscience!  La  sagesse  n'est  venue  qu'a- 
près coup. 

Aux  plus  jeunes,  aux  plus  forts,  cette  vie 
d'aventures  ne  se  montre  que  par  les  côtés 
enivrants;  et  lassés  parfois,  jamais  ras- 
sasiés, ils  sont  toujours  prêts  à  recom- 
mencer. 

Pauvres  naïfs!  L'appât  les  attire,  les  fas- 
cine. Ils  n'ont  plus  de  repos  qu'ils  n'en  aient 
goûté.  Des  quatre  coins  de  l'horizon  voyez- 
les  accourir  à  la  curée  î 

Ils  ne  s'en  cachent  pas,  au  contraire  !  Af- 
folés par  les  chansons  à  boire  de  la  presse, 
qu'ont-ils  donc  tous  à  dire  qu'ils  ont  soif? 
Est-ce  qu'il  n'y  a  donc  plus  de  par  le  monde 
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que  des  partageux,  des  égoïstes,  des  imbé- 
ciles ? 

Eh  bien,  soit  !  dira  un  Européen,  allez-y 
donc,  puisque  rien  ne  peut  vous  retenir. 
Allez  au  fond  des  forêts  recueillir  des  pépites 
d'or  ;  battez-vous  au  revolver  et  au  couteau 
pour  conserver  ce  que  vous  avez  déterré^ 
buvez  du  whisky  pour  vous  donner  du  cœur; 
jouez  dans  l'espoir  de  doubler  votre  gain; 
devenez  sharp ,  si  vous  croyez  que  cette 
finesse  ne  confine  pas  à  la  friponnerie.  Espé- 
rez-vous que  votre  corps  résistera  à  ce  labeur 
excessif,  compliqué  de  plaies  et  bosses  et 
d'émotions  malsaines?  Ce  n'est  rien  encore. 
Devenu  riche,  vous  rentrerez  dans  la  so- 
ciété; elle  n'est  pas  difficile,  si  du  jour  au 
lendemain  elle  vous  ouvre  ses  bras.  J'admets 
que  vous  deveniez  un  personnage  :  vous  ne 
vaudrez  jamais  que  votre  pesant  d'or... 

Eh!  qu'importent  ces  exhortations  d'es- 
prits chagrins!  Les  aventuriers  ne  se  mé- 
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prennent  point  sur  l'opinion  que  l'on  se  fait 
d'eux.  Ils  vont  même  plus  loin,  et  se  consi- 
dèrent comme  des  coquins  jusqu'à  preuve 
contraire. 

C'est  la  conséquence  de  la  promiscuité  for- 
cée avec  les  décavés,  les  cyniques,  les  che- 
valiers d'industrie.  Par  leurs  désordres, 
ceux-ci  font  peser  une  complicité  morale 
sur  ceux  qui  partagent  leur  vie  et  leurs  tra- 
vaux. 

Joaquin  Miller  observe  que  tous  les  mi- 
neurs ont  des  sobriquets.  «  Il  se  peut,  dit-il, 
que  ce  soit  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  ont 
quelque  raison  plausible  pour  cacher  leur 
véritable  nom...  » 

Les  joueurs  de  profession,  les  vagabonds, 
tous  ceux  que  l'on  est  convenu  d'appeler 
desperadoes,  ont  pour  spécialité  de  rôder 
autour  des  mines,  mais  ils  n'y  font  pas  la 
loi.  Leurs  fréquents  déplacements  ne  sont 
pas  toujours  heureux. 
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leur  arrive  de  voir  leur  incognito  trahi 
par  un  ancien  associé  ou  par  une  dupe  affa- 
mée de  vengeance.  Alors  le  juge  Lynch  se 
charge  de  faire  un  terrible  exemple.  Les  ar- 
rêts de  ce  grand  justicier  sont  immédiate- 
ment mis  à  exécution  :  c'est  une  véritable 
Sainte-Vehme. 

Aux  Black  Hills ,  dans  les  nouvelles 
fouilles,  les  tableaux  de  mœurs  se  succèdent, 
colorés,  dramatiques.  Comment  ne  s'est-il 
pas  encore  trouvé  un  peintre  assez  coura- 
geux, assez  amoureux  de  son  art  pour  aller 
les  saisir  sur  le  vif?  Dira-t-on  du  peuple 
américain  qu'il  ne  témoigne  aucun  intérêt 
pour  l'art? 

Mais  écoutez-le  parler  :  il  y  a  chez  lui  une 
éloquence  naturelle  et  surtout  fort  originale. 
L'artiste  cependant  cherche  encore  sa  voie. 
Il  reste  confiné  dans  V illustration  mercantile, 
les  portraits  de  parvenus  ou  la  peinture  dé- 
corative des  caî's  de  tramways.  La  fantaisie 
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d'un  Mécène  désireux  de  décrasser  ses  écus^ 
tout  au  moins  le  coup  d'épaule  de  Barnum, 
devrait  bien  envoyer  quelques  élèves  choisis 
faire  une  quarantaine  dans  un  simple  camp 
de  mineurs.  Ils  en  reviendraient  avec  de  la 
couleur  et  du  sentiment,  et  bientôt  nous  for- 
ceraient à  apprendre  leurs  noms.  Plus  tarJ, 
leurs  œuvres  passeraient  l'Océan,  faisant 
l'envie  des  collectionneurs. 

Jusqu'à  présent,  ce  n'est  pas  pour  son  édu- 
cation artistique  que  Yankee  Doodle  s'en  va 
sur  sa  mule,  chevauchant  d'un  c/aY;?i  à  l'autre. 
11  applique  toutes  ses  facultés  à  découvrir 
les  indices  ordinaires  de  la  présence  de  l'or. 

Souvent  il  s'arrête,  donne  à  la  terre  quel- 
([ues  coups  de  pic  au  hasard,  examine  le 
sable  détaché,  le  soupèse,  le  palpe,  le  goûte, 
le  lave  au  ruisseau  voisin,  et  déçu  ou  médio- 
crement satisfait,  il  repart  pour  dompter  le 
mauvais  sort. 

Si  quelque  circonstance  favorable  le  re- 
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tient,  il  entrave  sa  mule,  descend  ses  bagages 
et,  par  une  encoche  rapide  à  l'arbre  le  plus 
voisin,  prend  possession  du  sol  en  y  inscri- 
vant son  nom.  \ 

Il  sait  bien  des  choses  pratiques  en  miné-  ' 
ralogie;  il  sait  que  tout  ce  qui  brille  n'est 
pas  or;  il  recherche  le  sable  noir  dans  le 
ruisseau,  les  cristaux  de  quartz  ou  les  pyrites 
de  fer  dans  la  montagne.  Au  besoin,  il  dé- 
tourne par  un  barrage  le  cours  de  l'eau  et 
s'assure  si  elle  ne  convoie  pas  de  l'or.  Il 
creuse  des, puits  jusqu'à  la  couche  de  rocher, 
fore  des  trous  de  mines  et  ne  compte  que 
sur  ses  propres  forces,  car,  tout  gauche  qu'il 
paraît,  il  est  robuste  et  tenace. 

S'il  s'associe,  c'est  avec  un  plus  jeune, 
parce  que  les  jeunes  portent  bonheur. 

Une  résignation  stoïque  le  soutient  dans 
l'adversité;  il  ne  s'énerve  pas  facilement  et 
compte  bien  trouver  un  jour  son  trésor  dans 
une  gangue  de  quartz. 
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On  cite  de  ^ces  coups  de  fortune  extraor- 
dinaires :  d'anciens  mendiants  sont  devenus 
subitement  plusieurs  fois  millionnaires...  — 
et  fous  par  surcroît.  Le  cerveau  ne  résiste 
pas  à  de  tels  éblouissements.  Dans  les  ban- 
ques, n'arrive-t-il  pas  que  des  employés 
sont  pris  de  vertige,  à  force  d'entendre  le 
ruissellement  de  l'or? 

Dans  un  camp  de  mineurs,  dans  une 
exploitation  en  pleine  activité,  la  passion 
endiablée  des  richesses  est  bien  plus  appa- 
rente. C'est  l'image  d'une  bataille.  Une  mêm- 
colline  est  attaquée  en  tous  sens.  Des  brè- 
ches à  fleur  de  sol  l'entament,  des  galeries 
obliques  la  minent,  des  puits  perpendicu- 
laires la  perforent.  Aucun  plan  d'ensemble. 
Chaque  brigade  est  une  société  anonyme. 
Elle  a  fait  une  tontine.  On  marche  d'inspi- 
ration comme  d'autres  joueraient  à  la  rou- 
lette. 

C'est  un  chassé  croisé  d'un  entrain  indes- 
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criptibîe.  On  lutte  jusque  sous  terre.  Aux 
points  de  rencontre,  c'est  à  qui  passera  le 
premier.  On  jure  dans  toutes  les  langues  du 
monde.  Parfois  la  parole  reste  aux  rifles. 

Malgré  la  mort  et  les  défections  des 
lâches,  le  camp  de  ces  barbares  s'étend 
chaque  jour.  Bientôt  des  rues  sont  tracées 
et  des  huttes  bâties  tant  bien  que  mal. 
'  A  peine  ont-ils  le  nécessaire  qu'il  leur 
faut  déjà  le  superflu,  et  tout  d'abord  un 
journal  et  un  club. 

Avec  le  bien-être  augmentent  les  besoins  : 
différents  métiers  trouvent  de  l'emploi.  En 
fm  de  compte,  qu'ils  travaillent  le  fer  ou  le 
cuir,  qu'ils  manipulent  les  épiceries  ou  les 
drogues,  le  tabac  ou  les  conserves  de  légu- 
mes, ils  sont  tous  alchimistes,  ils  cherchent 
tous  à  faire  de  l'or.  Tout  se  paye  cent  fois 
sa  valeur.  Aussi  les  oiseaux  de  proie  arri- 
vent en  foule. 

Moins  de  six  mois  après,  la  population  a 
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décuplé,   et  le  camp  a  pris  rang  de   cité. 

Autant  l'Européen  se  sent  peu  de  sympa- 
thie pour  les  chercheurs  d'or,  autant  il  s'en- 
goue aisément  des  exploits  des  trappeurs.  Il 
faut  être  bien  casanier  de  nature,  bien  ami 
de  la  vie  factice,  pour  ne  pas  voir  tout  ce 
qu'il  y  a  d'affriolant  dans  cette  perspective 
d'être  son  maître,  de  ne  devoir  rien  à  per- 
sonne, de  n'avoir  jamais  à  revenir  sur  ses 
pas,  jamais  d'autre  résidence  que  celle  où 
l'on  se  plaît,  jamais  d'autre  guide  que  son 
bon  plaisir. 

Il  n'est  pas  donné  à  tout  homme  d'explo- 
rer des  forets  vierges;  mais  si  l'occasion 
vous  est  olïerte,  à  vous  qui  n'eu  avez  pas 
Aiies,  protitez-en,  ou  vous  le  regretterez  un 
jour. 

Et  si  vous  avez  vécu  comme  les  mnnta- 
cpiards,  vous  serez  heureux  comme  eux  le 
jour  où  vous   pourrez  de  nouveau  pousser 
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votre  cri  de  guerre  en  repartant  pour  la 
montagne. 

Dans  les  nivellements  de  la  civilisation, 
l'esprit  est  chaque  jour  plus  terre  à  terre. 
Tout  trappeur,  au  contraire,  est  doublé  d'un 
poëte;  il  chérit  sa  montagne,  le  dit  et  le  fait 
comprendre. 

Cet  ours  n'est  pas  mis  à  la  mode  du  jour, 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  serait  assuré  d'un 
joli  succès  à  un  bal  costumé.  Cet  ours  a  l'as- 
pect plus  pittoresque  que  les  Écossais  des 
Highlands  ,  si  énergiques  et  si  braves  mal- 
gré leurs  jupons;  plus  dramatique  que  celui 
des  Tyroliens  à  Valpenstock  solide,  si  crânes, 
si  agiles,  si  forts,  si  beaux.  Il  a  moins  de  re- 
cherche dans  sa  toilette.  Son  costume  carac- 
téristique n'en  frappe  que  davantage. 

Le  Highlander  se  pare  d'une  toque  aux 
couleurs  de  son  clan,  et  y  enchâsse  la  grosse 
pierre  jaune  qu'il  appelle  clairngorm;  le  Ty- 
rolien a  le  chapeau  pointu  orné  d'une  queue 
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d'averhalm;  le  coureur  des  bois  se  coiffe  d'un 
sombrero  grand  comme  un  parasol  chinois. 

Il  est  chevelu  ainsi  que  l'étaient  les  rois 
mérovingiens,  d'après  la  légende. 

Il  porte  une  robe  de  buffle,  c'est-à-dire 
un  complet  de  peaux  de  bêtes.  Ces  peaux, 
préparées  à  l'indienne,  sont  souples  comme 
des  gants  de  Suède;  ordinairement,  elles 
sont  brodées  avec  des  soies  de  porc-épic  et 
garnies  de  fourrures  de  castor,  ou  simple- 
ment terminées  par  des  franges.  Sur  la  poi- 
trine, la  tunique  reste  entr'ouverte.  Sur 
l'épaule  gauche  est  enroulé  le  lasso,  d'une 
vingtaine  de  pieds  de  long.  A  la  ceinture 
sont  accrochés  le  revolver,  le  couteau  de 
chasse  et  la  coupe  d'étain.  Aux  pieds  chaus- 
sés de  mocassins  résonnent  les  clochettes 
d'acier  des  éperons  mexicains. 

L'homme  que  je  fais  poser  ici  n'est  pas  un 
brigand.  Gardez-vous  de  le  comparer  à  ces 
malandrins  de  Sicile  dont  les  exploits  tien- 
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nent  du  roman.  Tout  en  lui  est  simple  et  naïf; 
il  ne  promet  que  ce  qu'il  veut  tenir,  il  sera 
«  jusqu'à  la  mort  »  sûr  dans  son  amitié, 
implacable  dans  ses  haines.  C'est  presque  un 
chevalier  du  moyen  âge. 

II  a  la  passion  du  mouvement,  des  aven- 
tures et  du  danger.  Par-dessus  tout,  il  aime 
à  se  trouver  en  face  de  la  nature  vierge.  Il 
est  homme  à  rester  toute  une  année  dans  la 
vie  sauvage,  sans  rencontrer  âme  qui  vive. 
Il  est  le  roi  des  solitudes,  et  cependant  se 
sent  bien  peu  de  chose  au  milieu  des  scènes 
fantastiques  qui  se  renouvellent  constam- 
ment autour  de  lui. 

Quel  cadre  sans  pareil  que  ces  Montagnes 
Rocheuses  aux  crêtes  blanches,  aux  pitons 
aigus,  aux  canons  ou  défilés  saisissants 
d'imprévu,  aux  immenses  bois  noirs  à  force 
d'être  verts,  aux  plateaux  d'aspects  variés 
comme  la  mer,  et  comme  elle  tour  à  tour 
riants  ou  désolés;  ces  Montagnes  Rocheuses 


94  SOUVENIRS    DU   FAR-WEST. 

OÙ  tout  respire  l'indépendance,  où  rien  ne 
gâte  la  nature  telle  qu'elle  est  sortie  des 
mains  du  Créateur!  Enfoncé  dans  les  profon- 
deurs de  ces  forêts,  le  trappeur  tend  l'oreille 
à  tous  les  bruits  :  il  écoute  le  torrent  gronder, 
le  vent  se  plaindre,  les  oiseaux  chanter  ;  il 
écoute  ce  que  Joseph  Autran  appelait 

Ces  mille  bruits  confus,  mystérieux,  furlifs, 

Qui,  dans  l'éther  sans  borne  où  l'esprit  se  balance, 

Ne  font,  tous  réunis,  qu'un  suprême  tilence  ! 

Le  trappeur  est  poëte  sans  le  savoir.  Au 
grand  ébahissement  des  citadins, — ces  élèves 
de  Panurge,  —  qui  dansent  mieux  que  lui, 
il  ne  se  fera  pas  faute  d'avouer  le  plus  ingé- 
nument du  monde  son  faible  pour  la  rêverie, 
sa  prédilection  pour  les  promenades  soli- 
taires. Il  n'en  est  pas  moins  homme  et  brave 
pour  cela.  Le  scepticisme  est  bon  pour  les 
désabusés  :  c'est  un  aveu  d'infériorité.  En 
Amérique,  il  y  aussi  dans  les  forêts  un  oiseau 
qu'on  appelle  l'oiseau  moqueur.  Sans  talent, 
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sans  originalité,  mais  non  sans  insolence,  le 
moqueur  dénigre  et  nargue  ce  qu'il  ne  com- 
prend pas.  D'aucuns  le  mettent  en  parallèle 
avec  le  rossignol  ;  ce  n'est  pas  même  un  serin. 
Il  ne  fait  pas  taire  les  autres  oiseaux,  qui  se 
rient  du  plagiaire  et  de  ses  parodies.  Les 
vrais  coureurs  de  bois  font  comme  les  artistes 
du  Bon  Dieu.  Aucun  d'eux  ne  démentira 
mon  poëte  : 

Couché  dans  l'herbe  sèche,  au  penchant  des  collines, 
Qui  de  vous  n'a  passé  de  ces  heures  divines 
Avoir  les  champs,  les  bois,  l'horizon  spacieux, 
La  beaulé  de  la  terre  et  la  splendeur  des  cieux?.... 

Avec  un  autre  poëte  de  la  môme  famille, 
avec  Victor  de  Laprade,  il  s'écrierait  volon 
tiers,  par  la  bouche  de  Psyché  : 

Oh  !  tout  ce  que  j'entends  et  tout  ce  que  je  vois, 

Oiseaux,  sources,  forêts,  mystérieuses  voix, 

Oh  !  dites-moi  son  nom,  parlez-moi  de  mon  maître! 

Il  est  vrai  que  le  coureur  des  bois  ne  parle 
point  le  langage  des  Muses,  mais  je  n'en  ai 
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pas  rencontré  un  seul  qui  ne  m'ait  charmé 
par  les  impressions  puissantes  recueillies 
clans  sa  vie  d'anachorète.  Sous  les  ogives 
moussues  des  forêts  vierges,  le  trappeur 
hume  la  résine  enivrante  ;  il  contemple,  humi- 
lié, les  éboulements  de  pierres  énormes  dont 
le  désordre  l'émeut,  il  assiste  au  lever  d'un 
soleil  sans  nuages,  il  se  sent  désarmé  devant 
la  tempête,  les  inondations,  les  éclats  de  la 
foudre. 

Tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend, 
tout  ce  qu'il  touche,  toute  l'harmonie  de  la 
nature  l'entoure  et  le  pénètre  du  même  sen- 
timent :  il  n'est  qu'un  petit  personnage  dans 
ce  merveilleux  chef-d'œuvre. 

Oh!  les  douces  émotions!  Les  excellents 
souvenirs  que  l'on  conserve  pour  toute  sa 
vie!  Le  sentiment  du  beau  se  développe  au 
milieu  de  ces  rocs  abrupts  aux  tons  plus 
chauds  les  uns  que  les  autres,  dans  ces  soli- 
tudes des  bois  discrets  où  la  lumière  filtre  et 
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s'accroche  malgré  tout,  dans  l'immensité  des 
prairies  oii  la  vue  humaine  s'étend  à  des  dis- 
tances qui  méprennent. 

Et  l'homme  est  seul.  Là,  pas  d'auxiliaires. 
Pour  lutter  contre  l'instinct  du  fauve,  l'homme 
compte  sur  son  intelligence.  Cette  lutte  de 
tous  les  jours  est  sa  passion. 

Dans  ce  coin  perdu  où  il  s'est  reposé  sur 
la  lisière  de  la  forêt,  le  trappeur  cause  avec 
sa  carabine.  Qu'il  soit  à  pied  ou  à  cheval, 
elle  ne  le  quitte  jamais.  Elle  porte  un  nom, 
nom  de  femme  ou  nom  de  guerre,  souvenir 
tendre  ou  prétentieux^  :  Paquita  ou  Jenny^ 
Tueur  de  cerfs  ou  Droit  de  conquête, 

((  Te  souviens-tu  ,  dit-il  ,  ma  chère  Pa- 
quita, te  souviens-tu,  nina,  de  ce  soir  où  tu 
m'as  sauvé  quand  j'allais  périr  de  faim,  de  ce 
jour  de  déveine  où  l'ours  gris  faillit  être  le 
plus  fort,  de  cet  autre  jour  où  tu  défendis  ma 
chevelure  contre  toute  une  bande  d'Indiens? 
Depuis  le  temps  que  nous  courons  ensemble, 
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que  de  beaux  coups!  que  de  croix  d'honneur 
incrustées  dans  ta  crosse!  celle-ci,  ma  pre- 
mière entaille,  pour  le  premier  cerf  tue,  — 
la  crosse  était  neuve  alors!  —  celle-là  pour 
mon  centième.  Celle-ci  pour  le  castor,  celle- 
là  pour  le  mouflon,  cette  autre  pour  l'ours 
gris,  cette  autre  encore  pour  le  chef  indien... 
Douce  union  que  la  nôtre,  ô  ma  Linda! 
Union  fidèle,  union  que  la  mort  seule  peut 
défaire...  » 

Et  le  coureur  des  bois  reste  rêveur,  sans 
poursuivre  sa  ballade.  Il  sifflote  entre  les 
dents  son  air  de  bravoure,  ce  la  Paloma  », 
€ette  mélodie  populaire  au  Mexique,  dans 
laquelle  revient  sans  cesse  la  même  phrase 
cadencée  rappelant  les  chants  des  nègres. 

Et  tout  à  coup  il  redresse  la  tête  et  fixe 
dans  la  vallée  un  point  lointain  qui  lui  semble 
remuer.  Dans  cet  air  diaphane  comme  il  n'y 
en  a  nulle  part,  l'œil  a  une  acuité,  une  péné- 
tration incroyables.   Souvent  il  grossit  les 
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objets  :  un  chien  de  prairie  a  l'apparence 
d'une  antilope,  un  morceau  de  bois  mort 
prend  les  proportions  d'un  ours.  Mais  le 
chasseur  est  expérimenté.  Ce  n'est  pas  une 
illusion  d'optique;  ce  qu'il  a  vu,  c'est  une 
harde  de  cerfs  de  Virginie.  Sûr  de  son  fait^ 
il  s'aplatit  sur  le  sol,  et  attend  que  les  cerfs 
prennent  confiance.  Tout  à  l'heure  il  va 
ramper  vers  eux.  Ramper,  rester  immobile 
quand  une  branche  sèche  a  craqué,  quand 
une  pierre  a  roulé  ;  ramper  encore,  approcher 
lentement  le  grand  gibier,  c'est  là  la  vraie 
chasse.  On  ne  connaît  que  la  poursuite  aux 
Montagnes  Rocheuses.  En  hiver  seulement, 
on  tend  des  pièges,  on  creuse  des  trappes. 
Si  le  cerf  n'a  été  que  blessé,  le  chasseur 
épiera  avec  soin  la  direction  prise  par  lui 
pour  rentrer  sous  le  couvert;  Une  cherchera 
pas  à  le  rejoindre.  Si  pourtant  il  a  des  raisons 
de  le  croire  touché  à  mort,  il  attendra  quel- 
que temps,  une  heure  peut-être,  puis  suivra 
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la  piste.  Presque  toujours,  le  cerf  se  sera 
couché  non  loin  de  sa  rentrée  au  bois  ou,  si 
le  ruisseau  est  proche,  aura  couru  tout  droit 
prendre  un  bain.  C'est  là  que,  mourant,  trem- 
blant la  fièvre,  incapable  de  se  remettre  sur 
ses  jambes,  il  sera  achevé  d'une  balle  ou 
d'un  coup  de  couteau. 

Le  chasseur  alors  s'emparera  du  meilleur 
morceau,  le  ràble  ou  un  cuissot,  ce  qu'il 
peut  porter  jusqu'au  bivac,  et  n'oubliera  pas 
de  couvrir  de  branchages  les  restes  de  la 
bêle,  dans  l'espoir  que  les  loups  n'oseront 
s'en  approcher. 

Dans  les  montagnes,  l'ordinaire  du  chas- 
seur se  compose  de  viande  de  cerf.  Il  en  est 
de  plusieurs  espèces  différentes,  toutes  assez 
nombreuses  (juand  on  se  rapproche  des  ter- 
ritoires de  guerre  des  Peaux-Rouges. 

En  une  seule  expédition,  pendant  deux 
mois  d'été,  j'ai  eu  l'occasion  de  chasser  le 
cerf  de  Virginie,  le  cerf  à  queue  noire  et  — 
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de  loin  —  l'élan  ou  wapiti.  Il  est  à  noter  que 
Véié  est  la  plus  mauvaise  saison,  puisqu'alors 
le  cerf  fuit  les  «  parcs  »,  ces  vallées  tantôt 
boisées  et  tantôt  couvertes  d'herbes,  pour 
remonter  plus  au  nord,  à  des  altitudes  où 
le  sauvage  seul  va  le  chercher.  A  cette 
saison,  tous  les  cerfs  étaient  roux;  leurs  bois 
étaient  en  velours.  Nous  les  rencontrions  le 
plus  souvent  auprès  des  rivières  et  des 
sources  salées,  principalement  au  lever  du 
soleil. 

Les  plus  belles  chasses  se  font  à  la  chute 
des  feuilles,  à  ce  moment  de  Tannée  dont 
raffolent  les  mélancoliques  jeunes  Améri- 
caines, et  qu'elles  ont  baptisé  Vêlé  indien  : 
l'été  indien  correspond  à  notre  été  de  la 
Saint- Martin.  Alors  une  transformation 
s'opère  chez  le  cerf  commun  :  son  pelage 
passe  au  gris,  ses  bois  s'étendent  comme 
ceux  du  daim,  son  proche  parent. 

«  Le  cerf  d'Amérique  est  un  animal  pré- 
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cieux,  dit  le  capitaine  Mayne-Reid.  C'est  lui 
qui  fournit  en  grande  partie  les  peaux  ap- 
pelées peaux  de  daim,  universellement  em- 
ployées dans  le  commerce,  et  son  bois  sert  à 
un  grand  nombre  d'usages.  Sa  chair,  servie 
sur  la  table  du  riche,  a,  pendant  des  siècles, 
été  presque  la  seule  nourriture  des  Indiens; 
c'est  avec  la  peau  de  ce  quadrupède  qu'ils 
fabriquaient  leurs  tentes,  leurs  lits  et  leurs 
habits;  ses  intestins  leur  fournissaient  des 
cordes  pour  leurs  arcs,  des  volants  pour 
jouer  à  la  balle,  et  les  raquettes  qui  sont 
leurs  chaussures  d'hiver.  La  chasse  de  cet 
animal  était  aussi  leur  occupation  principale 
et  leur  amusement  favori. 

«  Entourée  d'ennemis  aussi  acharnés,  on 
a  lieu  d'être  étonné  que  cette  race  d'ani- 
maux n'ait  pas  été  entièrement  détruite  de- 
puis bien  longtemps;  car  l'homme  n'est  pas 
le  seul  qui  l'ait  poursuivie  avec  une  ardeur 
sans  relâche;  elle  a  ehcore  bien  d'autres  en- 
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nemis,  le  couguard,  le  lynx,  le  wolvereine 
et  surtout  les  loups-coyotes. 

«  Ce  dernier  est  le  plus  terrible  de  tous. 
Les  chasseurs  prétendent  que  tandis  qu'eux 
tuent  un  cerf,  les  loups  en  détruisent  cinq. 
Ceux  qu'ils  attaquent  sont  ordinairement  les 
plus  jeunes  et  les  plus  faibles.  Les  vieux 
cerfs  peuvent  leur  échapper  par  la  vitesse  de 
leur  course;  mais  dans  les  districts  reculés, 
où  les  loups  sont  en  grand  nombre,  ils  se 
réunissent  souvent  huit  ou  dix  et  poursui- 
vent le  gibier,  comme  le  ferait  une  meute  de 
chiens^  en  poussant  même  une  espèce  de  cri 
qui  ressemble  beaucoup  aux  aboiements  des 
limiers.  Les  loups  suivent  le  cerf  à  la  piste, 
et,  à  moins  que  la  bête  ne  rencontre  de  l'eau 
et  ne  leur  échappe  parce  moyen,  ils  finissent 
toujours  par  la  forcer. 

((  Bien  souvent,  en  hiver,  le  cerf,  ainsi 
poursuivi,  se  précipite  sur  la  glace,  oii  bientôt 
il  devient  la  proie  de  ses  ennemis  affamés.  » 


104  SOUVENIRS    DU   FAR-WEST. 

A  mon  avis,  les  chasseurs  des  montagnes 
montrent  une  indulgence  beaucoup  trop 
grande  pour  ces  braconniers.  Ils  croiraient 
faire  déroger  leur  carabine  en  adressant  une 
balle  à  un  coyote.  A  l'exemple  de  l'Arabe 
vis-à-vis  de  l'hyène  ou  même  du  seigneur  à 
la  grosse  tête^  ils  se  contentent  de  le  traiter 
de  lâche.  C'est  au  point  que  je  me  suis  trouvé 
en  butte  à  bien  des  plaisanteries  pour  m'être 
un  jour  mis  à  l'affût  d'une  de  ces  vermines, 
comme  on  dit  dans  les  salons  du  Far-West. 
Quel  borderer  enverrait  une  balle  au  loup? 
Toutefois  le  respect  humain  n'aurait  pas  suffi 
à  m'interdire  un  tête-à-tête  que  je  supposais 
devoir  être  agréable  pour  l'Européen  novice  à 
cette  chasse.  Nous  avions,  en  outre,  me  disait- 
on,  tout  intérêt  à  ménagerie  coyote  .Une  serait 
ni  plus  ni  moins  que  le  gardien  de  l'homme 
blanc.  Lorsque  les  coyotes  hurlent  toute 
une  nuit  autour  d'un  camp,  aucune  sur- 
prise n'est  à  craindre  de  la  part  des  Indiens. 
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Ceci  est  un  préjugé.  Après  une  nuit  plu- 
vieuse où  nous  étions  sans  feu,  je  fis  con- 
stater les  traces  d'un  loup  de  prairie  sur  le 
sable,  à  deux  pas,  tout  au  plus,  de  l'en- 
droit où  j'avais  dormi.  Que  l'on  m'explique 
une  pareille  impudence!  Comment  ce  loup 
ferait-il  moins  bon  ménage  avec  l'homme 
des  prairies,  avec  l'Indien,  qu'avec  l'homme 
blanc,  l'inconnu?  Est-ce  qu'il  ne  pardonne- 
rait pas  à  l'Indien  d'avoir  asservi  quelques 
individus  de  sa  race?.. .  Du  moins  les  chiens 
indiens  que  j'ai  vus  ressemblaient  terrible- 
ment aux  coyotes. 

De* bien  vilaines  bêtes,  ces  coyotes!  Un 
composé  du  chacal  d'Afrique,  du  loup  et  du 
renard  d'Europe,  avec  tous  les  défauts  réu- 
nis. On  ne  sait  où  se  cachent  ces  vermines 
pendant  le  jour.  Dès  qu'il  y  a  un  festin  à 
faire,  elles  sont  là,  accourant  de  tous  côtés. 
Un  coquin  de  grand  loup  gris  me  fit  un  jour 
retrouver  mon  cheval,  perdu  et  blessé,  —  et 
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je  n'ai  pas  tiré,  pour  ne  pas  effrayer  le  che- 
val... Que  de  chasseurs  n'ont  été  certains 
d'avoir  touché  un  cerf  ou  une  antilope  qu'en 
entendant  les  abois  de  la  meute  infernale  se 
précipitant  à  la  curée! 

Il  est  rare  que  les  épouvantails  imaginés 
par  le  chasseur  préservent  ce  qu'il  n'a  pu 
emporter  de  sa  chasse.  Dépecer  un  grand 
animal  prend  du  temps,  et  suspendre  à  des 
branches  îles  quartiers  de  venaison  ne  les 
garantit,  en  somme,  que  de  l'atteinte  des 
seuls  loups. 

11  y  a  une  prodigieuse  quantité  d'oiseaux 
de  proie,  diurnes  et  nocturnes,  aux  Mon- 
tagnes Rocheuses.  Les  chasseurs  n'en  ont 
cure.  Armés  comme  ils  sont  de  rifles,  ils  n'en 
occiraient  guère  ainsi.  Par  honnête  distrac- 
tion et  pour  supprimer  la  concurrence,  ils  se 
passent  la  fantaisie  de  les  empoisonner  pen- 
dant les  hivers  rigoureux.  Parfois  aussi,  au 
printemps,  le  trappeur,  s'il  a  connaissance 
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d'un  nid  d'aigie  à  tête  blanche,  cherchera  à 
tuer  les  parents  pour  aller  ensuite,  s'il  le 
peut,  prendre  vivants  dans  leur  aire  les  jeunes 
aiglons.  Partout,  dans  les  villes  frontières, 
on  exhibe  au  public  Yoiseau  de  la  liberié, 
comme  l'emblème  de  la  grande  république. 
De  tous  les  parasites  qui  vivent  aux  cro- 
chets du  chasseur,  il  en  est  un  que  je  ne 
peux  oublier,  malgré  sa  petite  taille  :  c'est  le 
voleur  du  camp.  Celui-là  est  le  compagnon 
inséparable  et  l'ami  du  chasseur.  Le  cheval 
est  à  peine  dessellé,  le  feu  n'est  pas  encore 
allumé,  qu'il  apparaît,  réclamant  les  miettes 
du  repas.  Je  l'ai  pris  au  trébuchet;  relâché, 
rinsouciant  revenait,  cinq  minutes  après,  se 
reprendre.  Je  l'ai  vu  me  suivre  de  branche 
en  branche  dans  des  bois  brûlés  oii  il  n'es- 
pérait que  de  ma  main  sa  nourriture.  C'est 
un  oiseau  assez  laid,  de  nuance  cendrée,  de 
la  famille  des  geais,  et  son  cri  de  bienvenue 
est  aigre  et  gouailleur. 
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On  assure,  et  je  n'affirme  pas  le  fait,  que 
le  voleur  du  camp  mérite  quelques  petites 
attentions  et  témoigne  à  l'homme  sa  recon- 
naissance en  faisant  la  guerre  aux  moustiques 
et  aux  taons. 

Hou  !  Vingt  de  ces  oiseaux  familiers  ne  suf- 
firaient pas  à  défendre  un  homme.  Auprès  de 
toutes  les  rivières,  sur  le  versant  de  l'Océan 
Pacifique,  taons  et  moustiques  sont  voraces 
autant  qu'innombrables.  Les  attaques  des 
taons  font  cabrer  des  chevaux  insensibles  à 
l'éperon,  les  morsures  des  moustiques  sont 
incessantes,  agaçantes  et  plus  douloureuses 
pour  l'explorateur  débutant  que  tous  les 
déboires  de  sa  première  expédition.  S'il 
n'a  pas  eu  soin  de  se  munir  d'un  flacon 
d'arnica  comme  remède,  ou  mieux  de 
s'enduire  le  corps  de  l'odoriférant  penny- 
royal  comme  préservatif,  il  n'aura  bien- 
tôt plus  figure  humaine,  et  je  l'engage  à 
ne  pas  rentrer  en  ville  avant  l'hiver,  pour 
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peu  qu'il  tienne  à  ses  avantages  physiques. 

L'homme  a  d'autres  amis  encore  :  les  cou- 
ples de  tourterelles,  les  grands  vols  d'étour- 
neaux,  l'écureuil  aux  multiples  variétés,  et 
surtout  le  chien  de  prairie.  Dans  une  longue 
journée  démarche  par  un  soleil  de  feu,  lors- 
qu'on se  décourage  de  ne  pas  rencontrer  un 
massif  boisé,  une  oasis,  une  Ue^  comme 
disent  les  vieux  trappeurs,  lorsqu'on  est 
harcelé  par  les  insectes,  fatigué  d'écraser  la 
tête  à  tous  les  serpents  qu'on  rencontre,  oh  ! 
que  les  nerfs  et  l'esprit  se  détendent  en  con- 
templant les  ébats  joyeux  de  ces  jolis  ani- 
maux !  A  demi  écureuils,,  à  demi  lapins,  avec 
la  tournure  des  petits  cochons  d'Inde,  ils 
sont  bien  la  pétulance  incarnée.  Au  premier 
abord,  ils  intéressent  médiocrement  :  ils 
s'empressent  un  peu  trop  de  plonger  au  fond 
de  leurs  terriers. 

Chut!  Attendez.  La  curiosité  l'emporte; 
ils  mettent  le  nez  au  soupirail.  Puis  l'un 
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d'eux  se  risque,  et  toute  la  tribu  ne  tarde  pas 
à  revenir  au  jour.  Les  jeux  interrompus  re- 
prennent bien  vite.  On  se  taquine,  on  se  lu- 
tine, on  se  fait  des  pieds  de  nez;  on  se  tient 
debout  comme  riiomme  que  voilà.  Ces  petits 
fripons  ne  songent  qu'à  jouer  des  farces. 

Rien  n'est  plus  animé  que  cette  prairie 
quand  on  l'examine  de  près  à  certains  in- 
stants de  la  journée.  Elle  paraît  morne  et 
revêche;  c'est  un  masque  :  les  chiens  de 
prairie  la  font  sourire  par  leurs  habits  gris 
rougeâtre,  par  leurs"  jappements,  leur  gaieté 
constamment  en  éveil,  leurs  gestes  si  natu- 
rellement gracieux. 

Ce  sont  de  joyeux  compagnons.  Leur  hos- 
pitalité est  proverbiale,  et  les  hibouxcomme 
les  serpents  à  sonnettes  demandent  souvent 
à  la  partager.  Ils  n'ont  que  deux  défauts  : 
ce  sont  des  rongeurs,  et  leur  manie  de  se 
creuser  des  cités  bouleverse  le  sol  et  fait 
trébucher  tous  ceux  qui  ne  regardent  pas  à 
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leurs  pieds.  Leur  chair  est  rance,  par  con- 
séquent immaugeable.  Pour  toutes  ces  rai- 
sons, il  est  peu  probable  qu'on  en  tente 
jamais  Tacclimatation  en  Europe.  C'est  dom- 
mage. Tout  le  monde  s'amuserait  de  voir  et 
d'entendre  le  icish-ton-tcish,  ainsi  que  les 
Indiens  l'appellent  par  onomatopée. 

Le  wish-ton-icish  se  trouve  partout,  sauf 
dans  les  prairies  de  sauge  imprégnées  d'al- 
cali. Dans  ces  landes,  le  sol  est  stérilisé  par 
le  sel  de  soude.  Là,  aucune  végétation,  si  ce 
n'est  la  sauge  arborescente,  et,  de  loin  en 
loin,  sur  les  monticules,  quelque  cèdre  nain 
rabougri.  Il  n'y  pleut  presque  jamais,  et  Teau 
fait  totalement  défaut.  C'est  une  terre  de 
désolation.  Tout  y  meurt. 

Ne  cherchez  pas  le  buffle  ni  l'antilope 
dans  ces  régions.  Un  jour  cependant  j'ai  vu 
une  antilope  dans  la  plaine  de  sauge,  et  dans 
des  circonstances  assez  bizarres  pour  me  per- 
mettre un  petit  crochet. 
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C'était  un  peu  avant  le  fort  Bridger,  entre 
Bitter  Creek,  —  le  ruisseau  amer,  —  et  la 
Green  River,  celle  rivière  qui  est  la  première 
à  apporter  ses  eaux  à  Tocéan  Pacifique,  en 
se  déversant  dans  la  Grand  River,  nom  que 
porte  à  son  origine  le  Colorado,  le  beau  fleuve 
qui  se  jette  dans  le  golfe  de  Californie .  J'étais, 
ce  jour-là,  un  des  voyageurs  de  TU.  P.  (Union 
Pacific),  celui  des  tronçons  du  chemin  de  fer 
transcontinental  qui  mène  d'Omaha  à  Ogden, 
endroit  où  il  se  soude  au  C.  P.  (Central  Pa 
cific). 

Les  quarante-huit  heures  d'Omaha  à  Ogden 
paraissent  moins  dures  que  les  trente-six 
heures  entre  Washington  et  Saint-Louis,  par 
exemple  :  si  l'on  va  lentement,  au  moins  on 
n'a  pas  à  subir  un  insupportable  mouvement 
de  lacet.  Le  spectacle  de  cette  immensité  nue, 
sans  un  arbre,  tachetée  de  noir  par  les  an- 
ciens feux  de  camps  éteints,  et  toute  bos- 
selée par  les  pyramides  de  gravier  élevées 
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par  les  fourmis  jusqu'à  près  d'un  mètre  du 
sol,  ce  spectacle  peu  varié  m'intéressait  pro- 
fondément. Mes  souvenirs  me  reportaient  à 
quelques  semaines  de  là,  plus  accidentées 
que  celle-ci,  où  j'avais  erré  à  l'aventure  sous 
ce  même  ciel  d'un  bleu  intense,  où  j'avais 
respiré  ce  même  air  sec  et  léger,  fortifiant 
et  pur. 

Au  programme  de  la  journée  il  y  avait 
une  foule  d'attractions.  Nous  devions  ren- 
contrer le  train  venant  de  San-Francisco  : 
événement  semblable  à  celui  de  la  vue  d'un 
steamer  en  pleine  mer.  Il  est  d'usage  que  les 
deux  trains  s'arrêtent;  et  l'on  ne  se  contente 
pas  d'échanger  des  signaux  et  des  saints, 
mais  encore  ses  journaux...  Avant  cela,  on 
devait  faire  halte  pour  déjeuner  de  bon  ma- 
lin à  Green  River,  petit  village  exclusive- 
ment habité  par  des  Chinois.  Les  guides  il- 
lustrés achetés  dans  le  train  me  promettaient 
à  la  Maison  du  désert  —  ainsi  s'intitulait  le 


114  SOUVENIRS    DU   FAR-WEST. 

restaurant  de  la  station  —  la  vue  de  plu 
sieurs  lions  de  montagne  ou  pumas  ^  plus 
près  du  tigre  que  du  lion,  ainsi  que  d'une 
collection  superbe  de  grands  animaux  em- 
paillés :  bisons,  mouflons,  élans  et  cerfs  de 
Virginie. 

C'était  toujours  penser  à  la  chasse  que 
d'admirer  des  trophées  de  chasse.  Cependant, 
dans  ce  moment-là,  j'avais  bien  plus  grande 
hâte  de  voir  les  bluffs  au  lever  du  soleil. 

J'eus  ce  plaisir.  Il  me  semblait  que  je  sor- 
tais d'un  son2:e.  Dans  un  iour  encore  incer- 
tain  défilaient  devant  moi  des  châteaux  forts 
ruinés  dont  les  pans  de  murs  étaient  à  moitié 
écroulés,  à  moitié  cachés  sous  une  sombre 
végétation.  La  fée  des  voyages  m'avait  subi- 
tement transporté  sur  les  bords  du  Rhin. 
Elle  me  promenait  un  peu  partout  à  la  fois. 
J'étais  émerveillé.  Il  passait  des  tours  et  des 
colonnes,  des  remparts  démantelés,  des  ponts 
écroulés,    des    cathédrales  du    bon    vieux 
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temps,  des  piliers  de  temples  grecs,  des 
monuments  égyptiens  étrangement  bariolés 
de  rouge  et  de  violet  par  le  soleil  levant. 
Toutes  les  architectures  étaient  là  réunies. 
Du  haut  de  l'escalier  de  mon  car  j'assistais 
au  spectacle  le  plus  étonnant,  le  plus  mer- 
veilleux, le  plus  fantastique. 

Mon  voisin  de  section.  Américain  améri- 
canisant, un  personnage  qui  se  donnait  comme 
savant,  était  venu  me  rejoindre  sur  la  plate- 
forme. 

—  De  curieuses  formations  de  pierres! 
I  guess,  ponctua-t-il  en  enfouissant  la  moitié 
d'un  gros  cigare  dans  sa  bouche.  Les  mon- 
ticules que  vous  voyez  sont  formés  de  pierres 
de  sable  rouge,  de  grès  tendre,  de  silex  ag- 
glomérés qui  s'éboulent  et  s'effritent  sous  les 
intempéries.  Ils  ont  l'air  de  champignons, 
n'est-ce  pas?  Eh  bieni  les  champignons  pour- 
rissent. C'est  la  même  chose  :  les  bluffs 
s'émiettent. 
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—  Ah!  c'est  sans  doute  pour  cela  que  je 
n'y  lis  pas  de  réclames?  Si  ces  champignons 
tenaient  ensemble,  on  y  aurait  inscrit,  eu 
lettres  gigantesques,  le  mot  Sozodont  ou 
Gargling  oil... 

—  Vous  avez  raison,  mister.  La  réclame 
est  la  lèpre  qui  s'attache  à  la  géologie.  On 
ne  respecte  rien...  Mais  ici,  c'est  un  cabinet 
d'études  pour  nous.  On  a  fait  des  fouilles  : 
c'est  riche,  très-riche!  Des  fossiles,  mon- 
sieur, des  pétrifications,  des  impressions  de 
fougères,  de  poissons,  de  tortues,  etc..  On 
croit  à  la  présence  de  nombreux  minéraux. 
Notre  locomotive  va  brûler  tout  à  l'heure  de 
la  houille  du  pays  :  cette  houille  est  ligneuse; 
elle  ne  vaut  pas  l'anthracite.  H  y  a  des  pierres 
précieuses  aussi  à  ramasser,  des  agates 
mousseuses  surtout...  Non  loin  d'ici,  vous 
trouveriez  des  lacs  de  soda.  Vous  n'ignorez 
pas  quelle  consommation  de  soda-water  nous 
faisons ,   nous    qui   sommes    presque   tous 
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dyspeptiques...  Et  maintenant,  monsieur, 
voyez  la  puissance  de  l'eau;  c'est  elle  qui 
fait  tout.  Ces  grotesques  figures  que  vous 
admirez,  ces  roches  grises  ou  brunes,  ci- 
mentées plus  ou  moins  par  des  couches 
crayeuses  horizontales,  c'est  elle  qui  les 
a  ciselées;  elle  va  les  laver  encore  et  les  mi- 
ner, et  puis  la  gelée  l'aidera  à  jeter  tout  par 
terre.  Tout  se  désagrège  par  l'eau.  L'eau  est 
le  plus  fort  des  éléments.  C'est  aussi,  après 
l'air,  celui  qui  est  le  plus  nécessaire.  «  Quand 
le  puits  est  sec,  a  dit  Franklin,  on  connaît  la 
valeur  de  l'eau...  »  Je  vous  déclarerai, 
monsieur,  que,  par  des  irrigations  bien  con- 
duites, on  arrivera  à  cultiver  ce  pays,  comme 
l'ont  fait  près'du  Lac  Salé  ces  Mormons  du 
diable.  On  cultive  déjà  la  pomme  de  terre. 
Vous  verrez  qu'on  mettra  des  moutons  ici, 
puisqu'il  y  a  bien  des  antilopes,  et  que  leur 
nourriture  est  la  même.  La  science  dé- 
couvre tout,  dans  ces  temps-ci...  Mais  disons 
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adiea  à  tous  ces  débris.  Hâve  a  dhnL\  sir? 

Ce  pédant  me  gâtait  tout  mon  plaisir.  Cest 
ennuyeux  en  voyage  d'être  trop  instruit.  Je 
déteste  les  guides. 

D  aurait  été  contraire  aux  lois  de  la  bien- 
séance américaine  de  refuser  le  cock-iail  que 
mon  homme  allait  me  préparer  scientifique- 
ment, si,  par  bonheur,  la  locomotive  ne 
s'était  mise  à  siffler  avec  persistance. 

Il  n'était  guère  probable,  dans  ce  désert 
roulant,  qu'il  y  eût  sur  la  voie  un  troupeau 
de  Keufs  endormis,  ainsi  que  cela  arrive  fré- 
quemment dans  les  districts  habités,  et  nous 
nous  penchâmes  tous  deux,  le  savant  et  moi, 
pour  voir  ce  qui  préoccupait  le  machiniste. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  voir  que 
nous  poursuivions  une  antilope!  Lapau\Te 
béte  se  croyait  chassée  et  courait  droit  de- 
vant elle,  à  côté  de  la  hgne.  Nous  lui  dûmes 
de  marcher  un  instant  à  toute  ^Tipeur.  Mal- 
gré des  foulées  dignes  d'un  cheval  de  pur 
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ricain  sont  construites  de  façon  à  pouvoir 
suivre  les  courbes  les  plus  invraisemblables 
L'art  de  l'ingénieurn'a  rien  à  voir  avec  ce- 
lui du  paysagiste;  par  conséquent  il  s'est 
peu  préoccupé  de  laisser  aux  voyageurs  des 
échappées  sur  les  Montagnes  Rocheuses.  Il 
s'agissait  de  faire  vite  et  au  meilleur  compte 
possible.  Des  tranchées,  sans  tunnels,  ont 
abattu  les  flancs  des  montagnes  pour  laisser 
passer  le  chemin  de  fer.  Plus  tard  on  s'est 
aperçu  de  l'inconvénient  de  ces  dispositions. 
Pour  remédier  à  l'obstruction  de  la  voie  par 
suite  des  avalanches  ou  des  amoncellements 
de  neige  causés  par  le  vent,  on  ne  connais- 
sait encore  que  les  sjiow-ploughsj,  ces  formi- 
dables coins  de  bois  poussés  par  plusieurs 
locomotives.  La  compagnie  concessionnaire 
a  fini  par  trouver  ce  moyen  dispendieux, 
outre  qu'il  enrayait  le  service.  Elle  s'est  dé- 
cidée alors  à  encapuchonner  la  voie  sous  des 
abris  en  bois  assez  semblables  à  la  carapace 
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d'une  tortue.  Depuis  lors,  on  monte  sans 
s'en  apercevoir  autrement  que  par  les  arrêts 
ou  même  les  reculs  du  train,  quand  la  loco- 
motive manque  de  souffle  ou  d'élan. 

On  raconte  au  fort  Laramie,  —  et  c'est  le 
sujet  de  la  gravure,  — que  dans  les  premiers 
temps  de  la  construction  de  la  voie,  trois 
antilopes ,  curieuses  comme  elles  le  sont 
toujours,  s'étaient  imprudemment  engagées  à 
l'entrée  d'un  de  ces  hangars  au  moment 
même  où  arrivait  derrière  elles  un  train  des- 
cendant une  forte  rampe.  Le  machiniste  s'en 
aperçut  et  força  de  vapeur  pour  son  amuse- 
ment personnel.  De  leur  côté,  les  antilopes 
prirent  leurs  jambes  à  leur  cou  et  se  mirent 
à  galoper  d'un  train  d'enfer.  Cette  chasse 
dura  trois  milles.  La  locomotive  soufflait  au 
poil  des  antilopes;  elles  allaient  être  forcées. 
Soudain  le  mâle  vit  le  jour  par  un  trou  entre 
les  poutres.  Il  n'hésita  pas  et  se  lança  déses- 
pérément au  travers,   entraînant  après  lui 


122  SOUVENIRS    DU   FAR-WEST. 

ses  deux  femelles  dans  le  gouffre  inson- 
dable. 

Elles  avaient  raison,  ces  filles  du  dé- 
sert. Plus  heureux  qu'elles,  nous  fuirons 
aussi  le  chemin  de  fer  pour  rentrer  dans 
les  Prairies.  Nous  tacherons  de  ne  plus 
tomber  en  route.  La  digression  aura  eu  cela 
de  bon  qu'elle  nous  aura  permis  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  géologie  des  plaines. 

De  ce  que  j'ai  dit  de  la  prairie  de  sauge 
il  ne  faudrait  pas  inférer  qu'elle  est  veuve  de 
tout  habitant.  Dans  ces  buissons  gris  enche- 
vêtrés où  la  marche  est  fort  difficile,  il  y  a, 
par  contre,  de  beaux  coups  de  fusil  à  faire 
pour  le  chasseur  qui  possède  une  arme  à 
canons  lisses  et  a  pu  se  procurer  du  plomb 
de  chasse.  Je  ne  parle  pas  des  Jack  rabbits, 
espèce  de  lièvres  à  poils  de  lapin  dont  la  chair 
détestable  a  toute  l'amertume  de  la  sauge 
sauvage.  Je  ne  conseillerais  pas  non  plus  de 
s'amuser  à  tuer  des  mouffcitcs,  putois  bruns 
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tigrés  de  blanc  et  de  la  grosseur  d'un  chat; 
ces  animaux  ont  la  spécialité  des  putois,  et 
au  plus  haut  degré. 

L'armoise  ou  sauge  sauvage  nourrit  aussi 
les  poules  de  sauge.  Sous  ce  nom,  les  Améri- 
cains désignent  le  plus  grand  de  tous  les 
coqs  de  bruyère  (tetrao  urophasianus) . 

Que  l'on  s'imagine  cet  oiseau  partant, 
au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins,  en 
frappant  l'air  de  ses  grandes  ailes  avec  un 
tapage  de  grosse  caisse,  et  l'on  aura  une  idée 
de  ce  qu'éprouve  le  chasseur  auquel  échoit 
cette  bonne  aubaine.  Son  arme  ne  lui  tient 
plus  dans  les  mains,  et  souvent  il  laissera, 
stupéfait,  le  coq  s'éloigner  hors  de  portée 
avant  de  songer  à  le  tirer.  Il  arrive  qu'une 
compagnie  entière  de  poules  de  sauge  se 
lève  à  la  fois  :  malgré  le  choix  qui  s'offre  et 
l'énormité  de  ces  oiseaux  qu'on  croirait  ne 
pas  pouvoir  manquer,  le  cœur  bat  toujours 
un  peu  au  débutant  et  déroute  la  justesse  de 
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coup  cl'œil  qu'il  peut  avoir.  J'ai  eu  la  chance 
fort  rare  de  tuer  une  vingtaine  de  poules  de 
sauge,  et  je  dois  convenir  que  j'avais  encore. 
à  la  vingtième,  l'émotion  inséparable  du  pre- 
mier début. 

Pour  l'enfant  perdu  de  la  civilisation  que 
sa  vocation  tourne  vers  la  Prairie,  il  a  pu  se 
distraire  à  tuer  des  poules  de  sauge  au  Co- 
lorado, comme  dans  le  Missouri  il  tirerait  des 
dindons  sauvages,  ou  dans  Tlcwa  des  poules 
de  prairie  :  mais  au  fond  il  s'en  soucie  comme 
de  faire  la  guerre  aux  canards  sur  les  ri- 
vières :  tout  ce  qui  est  gibier-plume  ne  lui 
dit  rien,  c'est  un  tireur  à  balle.  Soyez  sur 
que  cet  homme  est  anxieux  de  sortir  du  dé- 
sert roulant  où  son  cheval  ne  trouve  rien  à 
se  mettre  sous  la  dent,  où  lui-même  n'a  ja- 
m.ais  d'objectif  sérieux  pour  son  ritle. 

Elle  est  particulièrement  éblouissante  à  la 
vue,  cetteblancheur  du  sol  que  tamisent  à  peine 
les  plantes  pâles  d'armoise   et  d'artémise. 


PIONMERS    ET    MONTAGNARDS.  125 

Aussi  loin  que  Ton  peut  voir,  le  désert,  rien 
que  le  désert.  C'est  une  circonférence  dont 
l'homme  est  le  centre. 

Sans  boussole,  aucun  trappeur  ne  voudrait 
s'avancer  au  désert.  Sans  bonssoîe,  il  est  vite 
perdu.  Alors  cet  indomptable  sera  dompté. 
Le  plus  brave  a  peur.  Un  cheval  auquel  on 
met  la  bride  sur  le  cou  revient  sur  ses  pas 
ou  bien  est  guidé  par  son  instinct  vers  la 
source  la  plus  voisine.  Un  homme  est  plus 
malheureux. 

Il  suit,  comme  il  peut,  les  vagues  indica- 
tions d'un  ancien  sentier  indien.  Il  cherche 
à  l'horizon  s'il  n'aperçoit  pas  un  arbre  ou 
une  colonne  de  fumée.  Au  milieu  d'un  si- 
lence de  mort  qui  l'oppresse  corps  et  âme,  il 
se  trouve  bien  abandonné.  Oh!  qu'il  est  à 
plaindre  s'il  n'est  pas  chrétien  î 

Ses  pensées  se  troublent  et  se  reportent 
vers  ceux  qu'il  a  connus  ;  il  murmure  douce- 
n^.ent  :  Home!  siceet  home!  La  nostalgie  l'a 
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saisi.  Il  voudrait  être  loin  de  la  prairie,  iut-ee 
dans  la  Terre  maudite,  et  que  ce  soit  plus 
tôt  fini.  Il  lui  vient  des  comparaisons  avec  les 
animaux  qu'il  a  pris  aux  pièges,  et,  comme 
font  tous  ceux  que  le  désespoir  envahit,  il 
se  couche. 

Des  cris  de  corbeaux  le  réveillent  de  sa 
torpeur.  Trop  pressés,  les  oiseaux  de  mal- 
heur!... Il  est  debout.  II  a  fait  le  sacritice  de 
sa  vie,  mais  ne  renonce  pas  à  la  lutte.  Son 
refî;ard  fébrile  interro^re  encore  une  fois  la 
prairie,  et  soudain  il  croit  voir  se  dessiner 
des  collines  où  poudroie  le  soleil,  il  distingue 
de  l'herbe  et  des  arbres  bai£:nant  dans  un 
lac  aux  reflets  d'argent.  0  joie  de  vivre!  La 
force  est  revenue.  Nerveusement  le  trappeur 
reprend  sa  marche. 

Va  donc,  pauvre  Juif  errant!  Marche! 
marche!  Le  lac  s'éloigne,  plus  petit,  plus 
terne.  Marche!  Les  coUines  se  rapprochent. 
Marche,! 
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Elles  se  rapprochenl  encore.  Elles  s'arrê- 
tent. Elles  pirouettent. 

Malheureux!  Arrète-toi  aussi.  Écarte-toi 
de  leur  chemin.  Ce  sont  des  tourbillons  de 
sable.  Les  vois-tu?  Sans  qu'un  souffle  d'air 
passe  sur  ton  front  brûlant,  les  tourbillons 
se  déplacent  brusquement,  ils  jouent,  ils  con- 
tinuent leur  ronde  éclievelée  en  se  sontlant 
de  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage. 

^'e  cherche  plus  ton  lac  :  c'était  l'etlet 
d'un  mirage,  comme  celui  qui  fait  passer  en 
pleine  mer,  sous  le  regard  ahuri  du  passager, 
tout  un  rideau  de  cotes  verdoyantes  ou  la 
photographie  d'un  navire  renversé  la  quille 
en  l'air,  là  où  en  réalité  il  n'y  a  rien. 

Malheur!  d'où  viendrait  maintenant  le  sa- 
lut? Où  est  la  bonne  étoile?  C'en  est  trop! 
Plusieurs,  et  des  plus  vieux  coureurs  de  bois, 
blanchis  sous  le  harnais  de  chasse,  n'ont  pu 
résister  à  ces  poignantes  angoisses.  Ils  sont 
devenus  fous. 
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Un  des  chefs  de  l'armée  américaine,  qui 
n'est  pas  le  premier  venu  en  fait  de  courage 
personnel,  me  disait  ceci  :  «  Aux  prairies, 
trois  choses  sont  à  craindre  :  le  serpent  à 
sonnettes,  l'ours  gris  et  le  désert.  Ces  trois 
ennemis,  fuyez-les;  il  n'y  a  pas  de  lâcheté 
à  cela.  )) 

Le  désert  est  le  plus  dangereux  des  trois, 
mais  il  ne  viendra  pas  à  vous,  et  il  est  facile 
de  ne  pas  aller  à  lui.  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
les  deux  autres  recherchent  l'homme.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  une  seule  bête  dans  la 
création  qui  ne  cède  le  pas  à  l'homme  quand 
elle  le  rencontre,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
pressée  par  une  faim  très-grande,  circon- 
stance qui  la  rend  inconsciente  ou  lui  enlève 
toute  préméditation. 

Le  serpent  lui-même,  le  plus  vil  et  le  plus 
traître  des  animaux  : 

Cet  animal  n'est  pas  méchant; 
Quand  on  l'atlaque,  il  se  défend... 
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11  suffit  de  ne  pas  mettre  le  pied  dessus. 
S'il  est  écrasé,  c'est  fort  bien;  mais  s'il  vous 
pique,  —  et  le  dard  du  crotale  ou  du  mocassin 
traverse  le  cuir  le  plus  épais,  —  dans  ce  cas, 
c'est  la  mort.  Jusqu'ici  le  seul  remède  connu, 
pour  les  bétes  comme  pour  les  gens,  est  le 
whisky,  l'eau  de  feu ^  bue  immédiatement  et 
jusqu'à  ivresse  confirmée. Heureux  ivrognes! 

L'ours  gris  est  un  autre  gaillard.  C'est  le 
souverain  incontesté  des  Montagnes  Ro- 
cheuses, il  déteste  également  le  Peau-Rouge 
et  rOncle  Sam  :  ce  sont  deux  intrus  pour  lui. 
Si  vous  le  manquez,  lui  ne  vous  manquera 
pas.  C'est  de  lui  surtout  qu'il  ne  faut  pas 
vendre  la  peau  avant  de  l'avoir  mis  par  terre. 
Terrible  entre  tous  les  carnassiers,  il  court 
presque  aussi  vite  qu'un  cheval.  Heureuse- 
ment il  ne  grimpe  pas  aux  arbres,  ou  il  y 
grimpe  avec  peine. 

((  Il  n'y  a  pas  au  monde,  dit  Mayne-Reid 
dans  ses  Forêts  vierges ^  un  chasseur  assez 
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hardi  pour  oser,  étant  à  pied,  attaquer  cet 
animal  ;  et,  même  à  cheval  et  armés  de  leurs 
fidèles  carabines,  les  plus  aventureux  ne  s'y 
hasardent  que  lorsqu'ils  ont  devant  eux  un 
terrain  plat,  qui  leur  permet  d'avoir  recours 

au  besoin  à  la  vitesse  de  leur  monture 

Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  des  chasseurs 
réunis  en  troupe  nombreuse  d'être  poursui- 
vis par  un  seul  ours  gris,  après  avoir  dé- 
chargé toutes  leurs  armes  sur  lui  ;  car  on  peut 
loger  une  vingtaine  de  balles  dans  le  corps 
de  ce  monstrueux  Carnivore  sans  parvenir  à 
l'abattre.  » 

Une  foule  d'histoires  de  bivouac  qui  me 
reviennent  à  l'esprit  corroborent  de  tous 
points  ce  qu'écrivait  le  brave  capitaine.  J'en 
ai  assez  parlé  ailleurs,  dans  ma  Vie  nomade^ 
en  racontant  comment  nous  avions  adopté 
Reine  et  Impératrice ^  deux  oursons  grizzlies 
qui  nous  ont  donné  bien  du  fil  à  retordre. 
J'ai  dit  la  curiosité  des  populations  à  la  vue 
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des  enfants  du  Vieux  Èphraïm.  C'est  un  vif 
regret  pour  moi  de  ne  pas  savoir  ce  qu'ils 
sont  devenus.  Nous  avions  laissé  tout  droit 
sur  eux  à  Oregon  Bill,  le  célèbre  scout  qui 
nous  avait  guidés.  Oregon  Bill  est  mort  de- 
puis, mort  au  champ  d'honneur,  scalpé  par 
les  sauvages  qui  l'avaient  surnommé  la  Longue 
Chevelure;  lesjournaux  ont  raconté  qu'il  avait 
tué  sept  Indiens  avant  d'être  tué  lui-même. 
Nos  oursons  vivent-ils  encore?  L'un  d'eux, 
je  le  sais,  avait  été  cédé  à  une  ménagerie,  et 
Barnum  le  promène  peut-être  actuellement 
aux  États-Unis,  en  compagnie  de  Jumbo, 
l'éléphant  chéri  de  Londres.  J'ai  toujours  re- 
gretté de  ne  pas  avoir  donné  Reine  et  Impé- 
ratrice au  Jardin  zoologique  d'Anvers.  Grâce 
à  la  courtoisie  de  M.  Griscom,  de  Philadelphie, 
j'aurais  pu  obtenir  leur  passage  gratuit  sur 
le  Pensylvania  railroad  etldiRed  star  Line,  et 
il  n'y  aurait  eu  à  payer  que  le  voyage  de  leur 
gardien.  Malheureusement,   ce    n'est  qu'à 
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mon  retour  dans  l'Est,  bien  longtemps  après, 
que  nous  en  avons  parlé,  et  ne  sachant  point 
ce  que  mes  ours  étaient  devenus,  je  ne  pou- 
vais plus  dire  :  a  Prenez-les.  » 

Les  trappeurs  distinguent  dilïerentes  es- 
pèces d'ours  :  l'ours  gris,  Tours  argenté, 
l'ours  brun,  l'ours  cannelle  et  l'ours  noir.  Les 
naturalistes,  qui  cataloguent  fort  bien  ce 
qu'ils  n'ont  pas  vu  et  font  tirer  les  marrons 
du  feu  pur  d'autres  (ce  dont  je  suis  loin  do 
les  désapprouver),  ont  ramené  à  deux  ces 
différentes  catégories.  Il  n'y  aurait  donc  que 
l'ours  gris  ou  terribilis,  et  l'ours  noir  ou 
Americanus.  Il  est  certain  que  le  poil  d'été  ne 
ressemble  guère  au  poil  d'hiver;  c'est  le  cas 
de  la  plupart  des  animaux. 

L'ours  cannelle  suivant  l'appellation  usitée 
par  les  profanes,  Fours  noir  si  l'on  préfère, 
est  un  grimpeur,  ses  griffes  étant  plus  courtes 
que  celles  du  grizzli/.  C'est  un  grand  man- 
geur de  miel,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
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omnivore  aussi  bien  que  son  congénère; 
mais,  au  rebours  de  l'autre,  qui  hante  de  pré- 
férence les  berges  boisées  des  ruisseaux, 
Tours  noir,  lui,  réside  au  plus  profond 
des  forêts,  et  c'est  là  qu'on  le  trouve  tapi 
dans  un  arbre  creux  ou  dans  une  caverne. 
Vagabond  de  race,  il  n'a  pas  de  domicile 
particulier  et  grogne  avec  le  même  plaisir  sur 
tout  le  continent.  Il  n'est  pas  bon  non  plus 
de  se  laisser  embrasser  par  lui,  tout  petit 
garçon  qu'il  est  à  côté  du  Vieux  Éphraïm 

Quand  on  a  fait  la  rencontre  d'un  ours 
noir,  on  peut  être  sûr  qu'il  y  a  des  ruches 
d'abeilles  dans  le  voisinage.  Le  trappeur  ne 
dédaigne  pas  le  miel.  C'est  une  heureuse  di- 
version pour  son  estomac  fatigué  du  régime 
autophagique,  et  pour  lequel  le  luxe  su- 
prême est  la  boisson  célébrée  par  l'abbé  De- 
lille,  cette  liqueur 

Qui  mcinquail  à  Virgile  et  qu'adorait  Volldire, 

8 
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le  café,  pour  l'appeler  par  son  nom.  Exci- 
tant et  fébrifuge  à  la  fois,  le  café  est  un  sor- 
cier qui  soumet  toutes  les  révoltes  de  l'esto- 
mac dans  les  Prairies. 

Pour  qui  tient  à  sucrer  son  café,  il  n'a  qu'à 
saigner  l'écorce  de  l'érable  à  sucre. 

Il  n'y  a  pas  de  sot  métier  pour  le  monta- 
gnard, et,  plus  ingénieusement  que  Robinson 
Grusoé,  il  sait  cuire  du  pain.  La  farine  lui 
est  fourme  par  le  blé  indien  ou,  à  son  dé- 
faut, par  le  fruit  du  pin  à  pignon  qu'il  a  seu- 
lement la  peine  de  broyer.  L'écorce  du  pin 
rouge  bouillie  donne  aussi  un  brouet  que 
l'on  dit  estimable.  Le  dessert  se  compose, 
suivant  les  saisons,  de  champignons  comes- 
tibles ou  de  baies  d'arbrisseaux  à  la  saveur 
généralement  fort  astringente. 

La  pêche  n'est  pas  négligée.  Dans  la 
moindre  cabane  de  pionnier,  on  trouve  un 
carnet  où  sont  classées  des  mouches  artifi- 
cielles de  toutes  couleurs  et  de  toutes  tailles. 
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Fréquemment  le  cheval  porte  son  maître, 
avec  la  canne  à  pêche  en  travers  de  la  selle, 
à  côté  de  la  carabine,  à  dix  milles  du  camp, 
pour  une  partie  de  pèche  à  la  truite. 

Tous  ces  extra  varient  agréablement  le 
menu,  qui  sans  cela  ne  se  composerait  guère 
que  de  tranches  de  venaison. 

La  chair  de  bison  devient  de  plus  en  plus 
rare.  L'Indien  s'acharne  après  lui.  Les  mi- 
grations de  l'un  suivent  celles  de  l'autre.  On 
ne  les  voit  qu'ensemble.  Le  bison  de  plaine, 
le  grand  buffle  dont  la  silhouette  est  bien 
connue,  celui-là  est  trop  sociable  pour 
s'aventurer  dans  les  parties  boisées.  C'est  un 
hôte  des  plaines.  Dans  l'Iowa,  on  peut  en- 
core en  voir  des  troupeaux  de  milliers  de 
tètes. 

Un  de  mes  amis  auquel  je  manifestais  le 
désir  que  j'éprouvais  de  tuer  au  moins  un  de 
ces  gros  ruminants,  me  répondit  à  peu  près 
textuellement  ceci  :  «  C'est  un  meurtre  qu'il 


136  SOUVENIRS    DU   FAR-WEST. 

convient  d'épargner  à  votre  conscience.  Vous 
n'en  auriez  pas  grand  honneur.  De  la  fiiçon 
dont  on  pratique  cette  chasse,  c'est  un  sport, 
rien  de  phi&.  A^oici  comment  les  choses  se  pas- 
seront :  on  vous  conduira  sur  un  point  donné 
de  la  Prairie.  Vous  marcherez  une  semaine 
ou  davantage  dans  une  harranca^  ou  torrent 
presque  desséché.  L'eau  à  boire  sera  celle 
dans  laquelle  se  sont  vautrés  les  bufïles;  ce 
que  vous  brûlerez  pour  faire  votre  cuisine 
sera  du  bois  de  vache...  Au  bout  d'un  temps 
plus  ou  moins  long,  un  troupeau  sera  signalé 
à  la  lunette  d'approche.  Alors,  vous  piquerez 
des  deux  votre  monture  pour  rejoindre  le 
troupeau.  Il  est  indispensable  que  votre  che- 
val ait  déjà  été  à  cette  chasse,  sinon  vous 
risquez,  au  moment  intéressant,  d'être  dés- 
arçonné et  piétiné  par  les  bufïles.  J'aime  à 
croire  que  vous  avez  tous  vos  apaisements  à 
cet  égard,  et  que  vous  êtes  aussi  bon  cavalier 
qu'un  gaucho.  Eh  bien,  il  ne  vous  reste  plus, 
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sitôt  le  troupeau  en  vue,  qu'à  choisir  votre 
victime.  Laissez  là  les  veaux,  attaquez-vous 
à  une  grosse  vache  ou  à  un  vieux  taureau... 
Au  galop!  Rapprochez.  Tâchez  d'arriver  à 
galoper  côte  à  côte  avec  lui.  Il  essayera  de 
donner  un  coup  de  corne,  mais  le  cheval,  qui 
est  le  plus  menace,  saura  bien  l'éviter.  N'in- 
terrompez pas  votre  course,  revenez,  appuyez 
sur  votre  cuisse  un  revolver  à  long  canon, 
visez  le  buffle  comme  vous  pourrez  au  dé- 
faut de  l'épaule,  et  tirez,  tirez  des  balles 
jusqu'à  ce  qu'il  tombe  mort...  Vous  en  aurez 
assez  après  le  premier  que  vous  aurez  im- 
molé ainsi.  Les  Anglais  sont  assez  fous  de 
cette  chasse,  parce  que  c'est  sport-,  mais  ils 
peuvent  se  donner  le  même  plaisir  chez  eux 
avec  les  taureaux  Durham...  Croyez-moi, 
n'allez  pas  à  la  chasse  du  buffalo.  Si  vous 
voulez  atteindre  une  pièce  rare,  cherchez  le 
castor  dans  les  Montagnes  Rocheuses.  » 
Je  crus  mon  ami  sur  parole,  et  je  m'ar- 

8. 
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rangeai  pour  ne  pas  revenir  avant  d'avoir  tué 
un  castor.  Je  Tavoue  sans  détours,  j'aurais 
honte  d'en  avoir  tué  deux.  Le  castor  est  bien 
l'animal  le  plus  intéressant,  le  plus  indus- 
trieux qu'il  soit  possible  d'étudier.  On  a  beau 
avoir  lu  dix  descriptions  du  castor  et  de  sa 
vie  dans  les  ouvrages  de  zoologie,  la  réalité 
dépasse  ce  qu'on  en  attend. 

Devant  mes  yeux  est  encore  tout  le  vil- 
lage des  castors,  leurs  huttes  de  terre  glaise 
consolidées  avec  des  perches,  les  barrages 
de  dix  pieds  de  haut  qui  retenaient  l'eau  de 
la  rivière,  les  arbres  de  la  grosseur  d'un 
homme  sciés  par  leurs  dents,  les  chaus- 
sées qu'ils  pavent  de  cailloux  et  qui  abou- 
tissent à  la  rivière  en  face  de  chaque  hutte. 
Ces  animaux  en  remontreraient  à  notre  corps 
des  ponts  et  chaussées.  Ce  sont  de  véritables 
ingénieurs;  ils  ont  la  science  infuse,  et  le 
Créateur  les  a  munis  de  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire à  leur  métier. 
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Certes,  ils  seraient  dignes  de  devenir  les 
commensaux  de  l'homme  et  ses  aides  dans 
les  travaux  d'irrigation.  Personne  n'y  songe. 
Pourquoi  faut- il  qu'ils  portent  sur  eux  de  si 
riches  manteaux?  C'est  ce  qui  les  perd.  La 
valeur  de  ces  fourrures  est  cause  de  la  dis- 
parition du  castor.  Bientôt  il  n'aura  plus 
pour  vivre  que  les  solitudes  du  haut  Ca- 
nada. 

D'autres  fourrures  sont  moins  rares  :  les 
rats  musqués,  dont  la  peau  rappelle  beau- 
coup celle  du  castor,  et  les  visons,  dont  Feni- 
more  Cooper  parle  si  souvent  dans  ses  ro- 
mans, et  qui  m'ont  paru  être  une  espèce  de 
belettes.  De  ceux-là  je  consens  à  ce  qu'on 
mette  la  tête  à  prix,  d'autant  que,  plus  pe- 
tits, ils  sont  plus  prolifiques. 

Il  est  de  bonne  guerre  aussi  de  détruire 
le  wolverène,  ennemi  du  castor,  et  le  lynx,  qui 
prend  là-bas  le  nom  de  chat  de  moniagyie;  — 
en  réalité,  c'est  un  chat  sauvage  aux  oreilles 
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droites  et  pointues.  —  Ce  sont  deux  carnas- 
siers de  la  pire  espèce. 

La  chasse  de  la  panthère  et  du  puma  donne 
au  trappeur  des  émotions  fortes.  Le  grizzly 
est  le  Goliath  que  ce  David  ose  seul  affronter. 
Il  tue  aussi  des  pécaris  (porcs  espagnols  de- 
venus des  sangliers),  des  élans  ou  wapitis, 
des  mouflons  ou  6/^/ion25.  N'ayant  vu  de  près 
ces  animaux  que  dans  des  musées  d'histoire 
naturelle,  je  me  contente  de  la  seule  nomen- 
clature. 

Il  est  temps  de  quitter  ces  trappeurs  si 
calmes  et  si  insouciants,  ces  montagnards  si 
réservés  et  si  virils,  sur  l'existence  desquels 
je  me  suis  un  peu  appesanti,  laissant  courir 
ma  plume.  Les  moments  durs  à  passer  sont 
les  plus  délicieux  au  souvenir,  a  dit  je  ne 
sais  plus  quel  auteur  classique.  Maintenant 
je  ne  vois  plus  que  le  côté  charmant.  Je  re- 
vois par  la  pensée  ces  plateaux  éthérés  où 
voltigent  les  oiseaux-mouches  au  corps  d'in- 
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secte  et  les  grands  papillons  aux  ailes  d'oi- 
seau, ces  plaines  où  joue  le  chien  de  prairie, 
où  chante  l'alouette  de  blé,  où  saute  l'anti- 
lope, ces  rivières  limpides  aux  bords  cou- 
verts d'arbres-coton,  ces  forêts  de  conifères 
de  toute  espèce  qui  sont  là  chez  eux  et  que 
nous  trouvons  chez  nous  dans  les  jardins  bo- 
taniques, introduits  qu'ils  ont  été  il  y  a  quel- 
ques années. 

Lorsque  mon  fils  sera  grand,  —  il  ne  peut 
manquer  d'être  chasseur,  — je  l'enverrai  là- 
bas.  Il  dormira  dans  un  excellent  hôtel,  à  la 
place  même  où  son  père  aura  dormi  à  la 
belle  étoile,  roulé  dans  une  couverture  in- 
dienne, avec  la  selle  de  son  cheval  pour 
oreiller.  Mais  il  ira  aussi  au  Far-West,  —  ce 
sera  beaucoup  plus  loin  alors,  —  ressentir 
les  émotions  puissantes  que  donnent  les  Mon- 
tagnes Rocheuses,  au  lieu  de  s'étioler  dans 
l'atmosphère  affadie  de  nos  grandes  villes. 

Pour  moi,  c'est  un  adieu  définitif  que  je 
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dis  à  cette  vie  nomade,  un  adieu  sympa- 
thique que  j'adresse  aux  trappeurs.  Quand 
Tun  d'eux  viendra  me  conter  ses  chasses,  je 
Taccueillerai  par  l'exclamation  irlandaise  : 
Cead  mile  faille  !  a  Soyez  mille  fois  le  bien- 
venu! » 


III 

MORMONS 


A.  Salt  Lake  City.  — Arrivée  au  Lac  Salé. — .La  vallée 
des  Saints.  —  La  capitale  et  ses  habitants.  —  Les  lacs; 
les  mines.  —  Les  gentils  et  les  apostats.  —  Le  camp 
Douglas. 

B.  Visite  a  Brigiiam  Young.  —  Le  tabernacle.  —  La 
maison  du  lion.  —  Le  président.  —  Les  sociétés  cco- 
pératives.  —  Système  du  prophète  et  secret  de  sa 
puissance. 

C.  Après  la  visite.  —  L'œuvre  de  Brigham  Young.  — 
Sa  mort  et  son  testament.  —  Ses  funérailles.  —  Son 
successeur.  —  Avenir  du  mormonisme.  —  Dernières 

impressions. 


.4.   SALT    LARE    CITY. 

Je  m'imagine  un  Européen   voulant  se 
faire  mormon,    et  subitement    transporté, 
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comme  dans  les  voyages  de  Jules  Verne,  par 
V Union  Pacific  Une,  au  centre  des  prairies, 
entre  les  villes  d'Omaha  sur  le  Missouri  et 
d'Odgen  auprès  du  Lac  Salé,  en  passant  du 
Nebraska  à  l'Utah  par  le  Wyoming,  et  je  me 
demande  si,  à  la  vue  de  ces  plaines  sans  fin 
et  sans  vie,  cet  homme  ne  se  croirait  pas  jeté 
dans  un  monde  inconnu ,  distinct  du  globe 
terrestre. 

—  Comment!  se  dirait-il,  c'est  à  travers 
ce  désert  que  s'est  fait  Texode  des  Mormons? 
En  ce  temps  là,  —  il  y  a  trente  ans  à  peine, 
—  il  n'y  avait  ici  de  chemin  d'aucune  espèce  ; 
rien  n'indiquait  que  ces  plaines  désolées  dus- 
sent jamais  finir.  Et  pendant  des  mois  et  des 
mois  ils  ont  marché  sans  découragement, 
conduits  par  Brigham  Young  vers  une  autre 
Terre  Promise...  Les  femmes  et  les  enfants 
seuls  avaient  place  dans  les  charrettes  ;  les 
hommes  étaient  à  pied.  Chassés  de  leurs 
possessions  de  ITUinois,  dépourvus  de  toutes 
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ressources,  ne  rencontrant  que  rarement  de 
l'eau  et  du  gibier  pour  eux,  de  l'herbe 
fraîche  pour  les  animaux,  laissant  en  chemin 
un  grand  nombre  des  leurs  que  décimaient 
peu  à  peu  les  privations,  ils  ont  fait,  sans 
murmurer,  plus  d'un  millier  de  milles  avant 
d'apercevoir  ce  que  leur  chef  disait  avoir 
entrevu  dans  une  révélation  :  le  rocher 
conique  à  côté  de  la  mer  Morte  et,  sur  les 
bords  du  Jourdain,  la  vallée  des  Saints  où  ils 
devaient  bâtir  la  Sion  des  Montagnes, . . 

Se  rendre  au  Lac  Salé  n'est  plus  qu'un 
jeu  maintenant.  Déjà  la  Barrière  d'Enfer 
(Devils  Gâte)  nous  ouvre  la  vallée  des 
Saints.  Déjà  voici  l'arbre  (un  arbre  n'est  pas 
chose  commune)  qui  se  trouve  juste  à  mille 
milles  d'Omaha,  et  vingt-neuf  milles  plus 
loin,  voici  Odgen,  une  ville  d'avenir,  à  demi- 
mormonne,  point  jonction  des  deux  tronçons 
du  chemin  de  fer  transcontinental  et  de 
VUtah    Central    Railroad,    embranchement 
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spécial  qui  luoiio  on  deux  heures  au  Lac 
Salé. 

Les  monts  Walisatch  élèvent  devant  nos 
yeux  leurs  grands  sommets  escarpes  que 
dore  le  soleil  couchant:  bientôt  le  Lac  Salé 
nous  apparaît  triste,  vitreux  et  comme 
iilacé  :  c'est  bien  une  mer  .Morte. 

Quand,  un  beau  matin,  on  se  reveille  dans 
une  ville  inconnue,  presque  toujours  la  pre- 
mière impression  est  celle  qui  reste.  Or, 
rien  n'est  plus  enchanteur  que  le  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  cette  Cite  du  Lae  Salé. 

Vn  cirque  de  montairnes  rentoure  comme 
d'une  auréole.  Enchâssée  comme  une  eme- 
raude  de  prix  dans  cet  écrin  brillant,  la 
cité  est  coquettement  parce  de  verdure, 
de  fleurs  et  de  fruits  variés.  Vue  d'une  hau- 
teur, elle  présente  le  spectacle  le  plus  riant 
et  le  plus  pittoresque.  Ce  ne  sont  que  a  cot- 
tages», vergers  et  jardins  de  (leurs.  Pas  une 
maisou  qui  n'ait  son  parterre  et  ses  pelouses 
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bien  tonnes.  IMillo  arbres  tVnitiers,  bien  ve- 
nants, plient  sons  les  pommes,  poires, 
prnnes,  pêches  et  abricots  dont  la  répntation 
est  égale  à  celle  des  fruits  de  Californie.  En 
plein  désert,  où  rien  no  ponssait,  avoir  ob- 
tenu nn  tel  résultat,  cela  fait  certainement 
honneur  aux  auteurs  de  cette  transforma- 
tion. 

Dans  les  rues,  partout,  on  a  de  Tombre  à 
profusion;  ce  sont  toutes  avenues  plantées 
d'acacias,  de  mûriers  ou  d'arbres-coton, 
dont  le  feuillage,  cliose  étrange,  est  souvent 
panaché  de  vert  et  de  jaune,  suivant  que 
les  racines  ont  ou  n'ont  pas  percé  les  sels 
alcalins  mêlés  de  soude  et  de  potasse  qui 
imprègnent  le  sol.  Ce  sol  est  continuellement 
lavé  par  des  torrents  d'eau  cristalline  qui 
descendent  de  la  montagne  et  coulent  rapi- 
des de  chaque  coté  de  la  rue,  ce  qui  entre- 
tient en  même  tenq)s,  dans  toute  la  ville, 
une  fraîcheur  délicieuse.  Il  n'y  a  pas  de  pavé  : 
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on  n'a  pas  remué  l'excellent  gravier  de  la 
plaine.  Les  maisons  sont  construites,  pour  la 
plupart,  en  adobes  ou  briques  crues,  et  les 
quelques  maisons  de  bois  qu'on  voit  encore 
sont  revêtues  d'une  peinture  claire  qui  leur 
donne  un  vernis  de  propreté  fort  rare  dans 
rOuest. 

Ce  climat  exceptionnel,  cette  atmosphère 
transparente  dont  on  ne  peut  se  faire  une 
idée,  cette  gaieté  de  l'eau  qui  court,  des 
fleurs  brillantes  qui  s'étalent  partout,  tout 
cela  contribue  à  donner  à  la  ville  un  cachet 
à  part  de  fraîcheur,  de  confort  et  de  repos. 
Celui  à  qui  l'on  doit  cette  oasis  charmante  ne 
peut  être  qu'un  artiste,  à  moins  qu'il  ne  soit 
un  grand  matérialiste. 

Les  agréments  de  la  ville  et  de  la  campa- 
gne sont  ici  réunis.  Après  avoir  jardiné  tout 
le  jour,  le  Mormon  se  repose  le  soir  au 
théâtre,  au  milieu  de  ses  femmes  et  de  ses 
enfants. 
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Je  ne  sais  s'il  y  a  des  pauvres  dans  cet 
Éden;  je  ne  le  crois  pas.  D'autres  ont  cru 
voir  aux  «  Saints  du  dernier  jour  »  une 
expression  de  bestialité,  d'hypocrisie  et  d'é- 
goïsme;  j'étais  prévenu  contre  eux,  et  je  dois 
dire  que,  si  je  n'ai  pu  trouver  de  distinction 
à  ces  rudes  physionomies,  je  n'y  ai  vu  qu'un 
reflet  indéniable  d'aisance  et  de  santé. 

On  voudra  bien  ne  pas  m'accuser  de  plai- 
der une  cause  paradoxale  :  je  reproduis  sin- 
cèrement mes  impressions  de  voyage.  Pour 
moi,  Sait  Lake  City  est  de  loin  la  plus  jolie 
ville  de  l'Ouest  et  celle  où  le  peuple  paraît  le 
moins  rougliy  le  plus  honnête,  doux,  soumis 
à  Tautorité.  On  n'y  voit  point  de  police,  et  la 
majorité,  —  les  femmes,  —  n'y  fait  pas  la 
loi.  La  femme  s'occupe  de  son  ménage  et  ne 
se  montre  pas  dans  la  rue;  le  mari  vit  au 
grand  air,  cultive  la  terre  et  élève  son  bétail. 
Je  n'exagère  pas  en  disant  que  les  Mormons 
sont  devenus  les  premiers  agriculteurs  du 
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Nouveau  Monde.  Toute  la  vallée  est  couverte 
de  fermes  :  dans  le  pays  de  la  ruche  d'abeilles, 
ainsi  que  l'avait  prétentieusement  appelé 
Brigham  Young,  cent  mille  acres  sont  culti- 
vées actuellement.  Dans  cette  plaine  dont 
l'argile  était  saturée  de  potasse,  de  soude  et 
d'ammoniaque,  à  la  surface  de  laquelle  on 
pouvait  recueillir  le  sel  ou  le  savon  à  la  pelle, 
dans  ce  sol  qui  paraissait  condamné  à  une 
éternelle  stérilité,  l'irrigation  a  fait  l'office 
du  levier  d'Archimède.  Partout  des  ruisseaux 
au  cours  artificiel  arrosent  de  riches  pâtu- 
rages; on  a  fait  de  grands  sacrifices  pour 
amener  de  la  montagne  une  eau  pure  et 
abondante,  et,  comme  on  sait  que  les  arbres 
font  pleuvoir,  on  en  a  beaucoup  planté. 

Il  y  a  aussi  des  sources  thermales  tout 
près  de  la  ville  :  elles  guérissent  de  tous  les 
maux,  entre  autres  de  la  dyspepsie. 

Toutes  ces  eaux  se  déversent  dans  un 
petit  lac,  le  lac  Utah,  où  Ton  voit  fréquem- 
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ment  de  nombreux  pélicans  nager  en  rétré- 
cissant un  cercle  de  mort  pour  pêcher 
ensuite  dans  une  anse  les  poissons  traqués 
de  la  sorte. 

Les  eaux  du  lac  Utah  se  déversent  à  leur 
tour  dans  le  Lac  Salé,  qui  a  donné  son  nom  à 
la  ville,  bien  qu  il  en  reste  éloigné  de  vingt 
milles.  Ses  eaux  sont  si  denses,  qu'on  ne 
pourrait  s'y  noyer;  jamais  elles  n'ont  nourri 
un  seul  poisson,  jamais  un  oiseau  n'approche 
de  ses  bords  arides.  Ces  eaux  n'ont  pas  d'é- 
coulement; c'est  un  bassin  intérieur.  Les 
Yankees  de  la  Nouvelle-Angleterre  préten- 
dent qu'un  jour  viendra  oii  le  Lac  Salé  abî- 
mera la  colonie  dans  ses  flots;  mais  il  n'est 
pas  bien  prouvé  qu'il  s'élève  sensiblement 
d'année  en  année.  Si  les  Mormons  n'ont  pas 
d'autre  ennemi,  ils  peuvent  dormir  tran- 
quilles. 

A  vingt  milles  derrière  nous,  dans  les 
monts  Wathsatch  qu'il  domine,  jetons  un 
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regard  sur  le  pic  Emma  (douze  mille  pieds 
de  haut),  qui  renferme  la  fameuse  veine 
argentifère,  une  des  plus  riches  du  monde. 
Elle  est  aux  mains  de  o  Gentils»,  de  capita- 
listes anglais.  En  Europe,  à  Londres  surtout, 
la  mine  Emma  a  beaucoup  fait  parler  d'elle. 
On  n'a  pas  oublié  le  retentissement  qu'eut 
un  récent  scandale,  l'émission  frauduleuse 
de  VEmma  mine  Company,  dans  laquelle 
était  impliqué  un  diplomate  américain  des 
plus  haut  placés  qui  avait  fait  argent  de  son 
titre  officiel,  de  manière  à  donner  confiance 
aux  actionnaires. 

Si  Brigham  Young,  en  fin  politique, 
n'avait  défendu  à  son  peuple  de  rechercher 
les  métaux  précieux  qui  abondent  en  Utah 
(or,  argent,  fer,  cuivre,  plomb,  et  générale- 
ment tous  les  métaux  que  l'on  trouve  dans 
le  a  Grand  Ouest  »),  beaucoup  de  personnes 
autorisées  pensent  que  l'Utah  serait  mainte- 
nant un  Élat  minier  aussi  connu  que  la  Cali- 
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fornie.  Qui  n'a  entendu  parler  de  l'El  Dorado 
et  de  ces  antiques  villes  mexicaines  «  aux 
toits  d'or  et  aux  portiques  de  rubis»?  Tout 
cela,  dil-on,  était  situé  auprès  du  Lac  Salé. 
Je  me  rappelle  avoir  lu  que  des  voyageurs  y 
auraient  trouvé  des  vestiges  de  grandes 
villes  détruites;  mais  je  suis  persuadé  que 
c'est  là  pur  humbug,  ou  que  ce  que  l'on  a  pris 
pour  des  constructions  ruinées  était  tout 
bonnement  un  amas  de  roches  friables, 
minées  par  les  intempéries,  et  telles  qu'on  en 
voit  en  différents  endroits  sur  la  ligne  du 
Pacifique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'exploitation  des 
richesses  minières  est  laissée  aux  «Gentils», 
ceux  des  immigrants  non  mormons  apparus 
avec  le  chemin  de  fer  et  qui,  lors  de  ma 
visite  à  la  Cité  du  Lac  Salé,  le  1  8  septembre 
1876,  n'étaient  encore  que  quatre  mille,  y 
compris  les  «apostats»,  sur  une  population 
globale  de  trente  mille  âmes. 

9. 
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Tant  que  les  Mormons  seront  en  Utah  — 
et,  d'après  ce  que  Brigham  Yoiing  nous 
disait  lui-même,  ils  étaient  120,000  au  bas 
mot,  —  rindustrie  fera  peu  de  progrès. 
C'était  le  système  de  l'ex-prophète  de  ne 
pas  laisser  ses  fidèles  s'enrichir,  et,  comme 
la  plupart  des  néophytes  se  recrutaient  dans 
la  plus  infime  classe  de  la  société,  il  leur 
faisait  des  avances  que  la  dime,  la  rareté  de 
la  monnaie,  la  nullité  de  la  demande  (là  tout 
est  res  nullius  ou  à  peu  près),  l'accroisse- 
ment énorme  et  onéreux  de  la  famille,  les 
mettaient  dans  l'impossibilité  de  rembourser 
jamais. 

Brigham  Young  exploitait  ainsi  un  peuple 
de  travailleurs.  Certains  d'être  bien  traités 
dans  leurs  maladies  et  leur  vieillesse  par  la 
communauté  même,  ceux-ci  ne  cherchaient 
pas  autre  chose  qu'une  bonne  existence  au 
jour  le  jour,  utiUtaire,  consciencieuse  à  leur 
point  de  vue,  et  presque  mahométane,  en  se 
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disant  :  «  Dieu  est  Dieu,  et  Mormon  est  son 
prophète.  » 

On  comprend  l'indignation  des  Améri- 
cains pour  l'abominable  pratique  de  la  poly- 
gamie. Mais  depuis  qu'ils  ont  chassé  les  pre- 
miers Mormons  de  Nauvoo,  qu'ils  ont  fusillé 
dans  sa  prison,  à  Garthage,  dans  l'Illinois, 
cet  illuminé  de  Joë  Smith,  inventeur  du 
mormonisme,  ils  ont  donné  à  la  nouvelle 
religion  ce  qui  lui  manquait,  le  baptême  du 
sang  :  par  la  persécution  ils  lui  ont  infusé 
une  sève  nouvelle.  Les  «  saints»,  nourris  de 
textes  bibliques,  se  disent  que  du  sang  de 
leurs  martyrs  est  sortie  leur  milice,  prête  à 
combattre  le  bon  combat  et  à  opposer  la 
force  à  la  force.  De  fait,  cette  milice  est  forte- 
ment organisée,  fanatique  et  disciplinée. 

Aussi,  malgré  les  hypocrites  assauts  de 
l'opinion  publique  dans  l'Est,  qui  demande 
l'anéantissement  de  cette  secte  infâme,  jus- 
qu'ici le  gouvernement  de  Washington  n'a 
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pas  osé  tenter  de  soumettre  les  rebelles,  et 
ceux-ci,  se  gouvernant  à  leur  façon,  forment 
un  État  dans  l'État. 

Le  gouvernement  se  contente  de  surveiller  ; 
il  guette  le  moment  propice.  Non  loin  de  la 
ville,  accoudé  à  la  montagne  dans  une  posi- 
tion excellente,  est  le  camp  Douglas,  garnison 
américaine.  C'est  pendant  la  dernière  guerre 
que  le  général  Conor  l'a  établi,  moins  pour 
tenir  en  respect  les  Indiens  que  les  Mormons. 
Le  drapeau  de  l'Union  flotte  haut  et  mena- 
çant sur  un  éperon  des  monts  Wahsatch,  un 
peu  au-dessus  du  Canon  de  rÉmigration,  par 
lequel  sont  arrivés  les  premiers  Mormons. 
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B.    VISITE     A     BRIGHAM    YOUNG 

Nous  avions  pour  le  «  président  »  Brigham 
Young  une  lettre  d'introduction  du  colonel 
Scott,  le  directeur,  —  le  «  roi  »,  comme  on 
dit  là-bas,  — du  chemin  de  fer  de  Pensyl- 
yanie. 

Nous  nous  rendîmes  directement  à  la 
Maison  du  Lion,  habitation  fort  simple, 
isolée  du  commun  des  fidèles  par  un  mur  en 
terre.  Le  Prophète  n'était  pas  chez  lui,  mais 
un  de  ses  fils  nous  pria  de  fixer  nous-mêmes 
l'heure  de  l'audience. 

En  attendant  cette  heure,  nous  allâmes 
voir  le  Tahernaclcy  que  les  Gentils  ont  irré- 
vérencieusement nommé  la  Tortue,  C'est 
bien,  en  effet,  quelque  chose  comme  la  cara- 
pace d'une  tortue,  que  ce  monument  étrange, 
supporté  par  d'innombrables  piliers  très-bas. 
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Entre  les  piliers,  tout  autour,  sont  des  portes 
pour  permettre  aux  «  saints  »  de  sortir  tous 
ensemble,  sans  se  coudoyer,  après  les  offices. 
Brigham  Young  est  Tarchitecte  de  cette 
construction,  qui,  nous  a-t-ondit,  peut  abri- 
ter douze  mille  personnes  assises. 

Les  gradins  pour  les  fidèles  sont  tournés 
vers  l'orgue  sous  lequel  est  la  tribune  du 
preacher.  Ce  sont  de  véritables  fauteuils 
d'orchestre  :  on  y  est  Irès-bien  assis.  L'orgue 
a  cinquante  pieds  de  haut;  il  est  en  bois  de 
cèdre  et  peint  en  chêne;  c'est  le  plus  grand 
d'Amérique  après  celui  du  Boston  Music 
Hall,  et  il  est  merveilleux  qu'on  ait  pu  le 
faire  de  toutes  pièces  sur  place,  alors  qu'il 
n'y  avait  pas  de  chemin  de  fer  pour  amener 
les  matériaux. 

L'acoustique  de  cette  immense  salle  est 
excellent  :  j'en  fis  l'expérience.  La  lumière 
vient  du  plafond  et  de  jours  découpés  au- 
dessus  des  portes.  Au  milieu  du  temple  il  y 
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a  aussi  une  fontaine  jaillissante  qui  ne  sym- 
bolise rien  du  tout,  et  dont  Tunique  destina^ 
tion  est  de  rafraîchir  la  température  durant 
les  offices. 

Sur  ces  murs  blancs,  une  nudité  désespé- 
rante et  qui  semble  voulue.  Rien  qui  parle 
à  l'àme.  Il  y  a  bien,  au  plafond,  symétri- 
quement groupées ,  quelques  grosses  bottes 
de  fleurs  et  de  mousse,  mais  fanées  et  pou- 
dreuses. Tout  alentour  est  une  décoration 
de  festival  :  les  drapeaux  de  tous  les  États  et 
des  pays  étrangers  dont  sont  originaires  les 
fidèles.  Les  couleurs  belges  n'y  figurent  pas, 
mais  le  drapeau  français  fait  pendant  au 
prussien,  l'irlandais  à  l'italien,  et  le  danois 
et  le  norvégien  s'entrelacent  fraternellement. 
Au  fond  se  balance  une  immense  banderole  : 
aDeseret  school  union,  »  Deseret  (en  langage 
mormon,  le  pays  de  l'abeille)  est  le  nom 
qu'avait  donné  Brigham  au  seulement  qu'il 
avait  élevé,  à  l'État  provisoire  dont  il  fut  élu 
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gouverneur  à  l'unanimité  par  les  siens,  lors- 
que le  territoire  appartenait  encore  au  Mexi- 
que ;  ce  n'est  que  trois  ans  après,  lorsque  ce 
territoire  fut  cédé  par  traité  au  gouvernement 
des  États-Unis,  que  celui-ci  en  changea  le 
nom  en  celui  de  Ulah,  ou  pays  des  Indiens 
Utes. 

Le  concierge  mormon  qui  nous  montre  le 
temple  nous  explique  qu'il  n'y  a  pas  que  le 
pape  et  les  apôtres  qui  puissent  parler  au 
peuple  du  haut  de  la  chaire.  Tout  homme  in- 
vité à  prêcher  le  fait  immédiatement  : 
aucun  ne  refuse.  Tl  est  vrai,  ajoute-t-il  mali- 
cieusement, qu'on  n'adresse  cette  demande 
qu'à  ceux  qui  savent  parler. 

La  veille  de  notre  visite,  Brigham  avait 
fait  un  sermon  sur  la  tempérance,  apostro- 
phant nominativement  quelques-unes  de  ses 
ouailles,  qui  s'étaient  oubliées  jusqu'à  fré- 
quenter des  brasseries.  Leur  religion  leur 
défend  toute  boisson  fermentée   et  même 
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toute  boisson  chaude.  Cela  ne  contribue  pas 
peu  à  riiygiène  et  à  la  tranquillité  publiques. 

Les  Mormons  communient  sous  l'espèce 
de  l'eau  seulement,  et  j'ai  vu  près  des  sièges 
des  hauts  dignitaires,  le  seau,  la  louche  et  les 
timbales  d'argent  dont  ils  se  servent.  Lors  de 
l'arrivée  en  Utah,  ces  objets  furent  fabriqués 
avec  les  fourchettes  et  les  caisses  des  montres 
qu'on  avait  pu  emporter.  Notre  cicérone 
nous  apprend  qu'on  emploierait  le  vin  à  la 
communion  si  Ton  parvenait  à  en  faire  ou  à 
s'en  procurer  de  pur. 

Tout  à  côté  du  Tabernacle  devenu  insuf- 
fisant est  le  futur  temple  qui  sort  à  peine  de 
terre;  il  sera  gothique.  On  n'emploie  à  sa 
construction  que  le  granit  blanc  de  la  mon- 
tagne, granit  que  l'on  trouve  à  dix-huit  milles 
delà.  On  ne  s'explique  pas  comment  il  se  fait 
que,  chez  une  nation  aussi  industrieuse,  les 
travaux  ne  soient  pas  poussés  plus  active- 
ment. Cela  a  bien  l'air  d'une  tour  de  Babel. 
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Les  Mormons  voient  autour  d'eux  s'élever 
d'autres  églises  de  toutes  les  confessions  : 
presbytérienne,  méthodiste,  anglicane,  etc. 
On  m'a  dit  qu'il  y  avait  même  une  église 
catholique  dans  la  Cité. 

Mais,  d'après  le  concierge,  le  Temple 
mormon  vaudra  mieux  que  «  tout  cela  » .  Il 
nous  demande  avec  enthoùciasme  et  convic- 
tion s'il  y  a  rien  d'aussi  beau  dans  le  vieux 
monde!  Pour  mieux  nous  faire  juges  de  ce 
que  sera  l'édifice,  il  nous  vend  la  photogra- 
phie du  futur  temple;  il  rappellera,  en  petit, 
l'abbaye  de  Westminster.  Il  nous  vend  aussi 
un  catéchisme  et  le  Livre  de  Mormon,  celui- 
ci  traduit  en  bien  mauvais  anglais  par  Joseph 
Smith,  sur  les  caractères  «  égyptiens  réfor- 
més» qu'il  trouva,  d'après  la  tradition,  il  y 
a  juste  cinquante  ans,  gravés  sur  des  plats 
d'or. 

Notre  Mormon,  qui  s'appelle  Young  et  est 
sans  doute  fils  ou  neveu  du  Président,  refuse 
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absolument  de  nous  montrer  la  salle  des 
mariages  en  deuxièmes  ou  troisièmes  noces. 
La  loi  ne  pouvant  reconnaître  la  polygamie , 
nous  savions  qu'on  se  cachait  pour  convoler, 
et  que  les  cévémonies  de  Vendotcement  avaient 
lieu  à  huis  clos  dans  la  sacristie. 

Un  autre  Mormon  voulut  bien  me  donner 
quelques  renseignements  curieux  sur  la 
façon  dont  se  décident  ces  unions  répétées. 
En  Utah,  comme  chez  nous,  on  ne  peut  se 
marier  que  par  le  consentement  mutuel  des 
parties.  Au  bout  de  quelque  temps,  si,  non 
content  d'une  moitié  dévouée,  vous  voulez 
fractionner  davantage  votre  cœur,  vous 
n'obtiendrez  une  seconde  femme  que  sur  les 
meilleures  références  de  VElder^  magistrat 
municipal  qui  administre  chaque  bloc  ou 
quartier  et  qui  a  en  particulier  sous  ses  ordres 
une  école.  Ce  certificat  de  «  haute  moralité», 
de  ferveur,  de  fidélité  à  ses  devoirs,  est  in- 
dispensable pour  pouvoir  être  bigame.  Et  ce 
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ne  sont  pas  les  pauvres  seuls  qui  n'ont 
qu'une  épouse. 

A  l'origine,  on  a  donné  une  acre  et  quart  à 
chaque  colon.  Quelques-uns  n'ont  pas  même 
clôturé  leur  lot,  et  l'on  voit  aussi  quantité  de 
villas  paraissant  appartenir  au  même  proprié- 
taire. Les  uns  vivent  avec  toutes  leurs  femmes 
sous  le  même  toit,  les  autres  sont  à  la  tête 
d'une  sorte  de  cité  ouvrière,  où  chaque  habi- 
tante a  son  numéro  d'ordre.  Tout  ce  monde 
s'entend  à  merveille,  et  rien  n'est  plus  rare 
qu'une  querelle  à  SaltLake  City. 

Souvent  le  père  donne,  comme  dot  à  ses 
enfants,  une  portion  de  son  terrain  à  bâtir, 
et  ainsi  les  maisons  se  resserrent  peu  à  peu , 
comme  les  jeunes  plants  de  la  vigne  sauvage. 

A  une  heure,  nous  arrivons  au  palais  du 
Président.  Il  est  là,  dans  son  office  (bureau), 
accessible  à  tous.  Deux  négresses  en  sortent 
comme  nous  y  entrons.  Seraient-ce  de  futures 
adeptes?  Jusqu'ici,  les  Mormons  n'avaient 
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pas  voulu  de  femmes  de  couleur;  ce  vieux 
préjugé  n'a  plus  de  raison  d'être  dans  un 
siècle  comme  le  nôtre... 

L'appartement  du  Prophète  est  des  plus 
modestes  :  aux  murs  sont  les  portraits  du 
prophète-martyr  Smith,  des  apôtres,  et  de 
quelques  elders  ou  anciens,  tous  Mormons. 

Nous  remarquons  un  grand  cadre  avec 
quinze  ou  vingt  portraits  de  femmes  dont  les 
noms  de  baptême  sont  inscrits  en  dessous. 
Ce  sont  mesdames  Brigham  Young  :  presque 
toutes  blondes,  quelques-unes  vraiment 
jolies.  Le  président  s'est  fait  la  part  du  Hon^ 
La  plupart  des  Mormonnes  sont  loin  d'être 
jolies,  et,  dans  un  pays  où  la  beauté  est  si 
commune,  le  contraste  est  plus  frappant.  On 


*  Je  cherchai  à  me  procurer  ces  portrails  chez  les 
photographes.  Parlout  on  me  répondait  qu'ils  n'étaient 
pas  dans  le  commerce  :  tout  ce  que  je  pus  obtenir  fut  le 
portrait  de  la  nommée  Élisa  Young,  qui  s'est  si  bruyam- 
ment divorcée  d'avec  le  président  et  a  même  écrit  un 
volume  de  mémoires  sous  le  titre  de  :  l'Épouse  ?i"  19. 
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ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  l'Utah  est 
un  refuge  pour  celles  qui  ne  trouveraient 
pas  à  se  marier  ailleurs. 

Aucun  portrait  d'enfant  n'était  exposé, 
mais  nous  savons  que  Brigham  est  le  père 
de  son  peuple.  Ainsi  que  le  roi  d'Yvetot, 

Aux  filles  de  bonnes  maisons 

Comme  il  avait  su  plaire, 
Ses  sujets  avaient  cent  raisons 

De  l'appeler  leur  père. 

Brigham  ne  nous  fit  pas  attendre.  Il  vint  à 
nousj  nous  serra  la  main  et  nous  fit  asseoir 
fort  cérémonieusement.  Je  m'élais  attendu  à 
voir  quelque  chose  comme  un  Barbe-Bleue  : 
j'avais  devant  moi  un  homme  aux  dehors 
austères.  Brigham,  qui  était  né  avec  le  siècle, 
paraissait  avoir  vingt  ans  de  moins.  Il  était 
grand,  fort,  et  avait  encore  toutes  ses  dents 
et  tous  ses  cheveux.  L'œil  fin,  perçant  et 
résolu,  le  front  élevé,  les  lèvres  minces  et 
serrées  sans  moustache,   le  menton  carré. 
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tout  en  lui  dénonçait  le  diplomate  habile, 
l'esprit  intelligent  et  méditatif  uni  à  une  fer« 
meté  inébranlable. 

Il  était  vêtu  comme  un  prêtre  protestant, 
et,  sous  sa  longue  et  soyeuse  barbe  blond 
cendré,  il  portait  un  gros  fichu  blanc  pour 
cacher  un  goitre. 

Sa  parole  était  lente,  basse  et  pourtant 
claire.  Chacun  des  mots  qu'il  prononçait 
tombait  de  ses  lèvres  comme  un  oracle  ou 
une  sentence  biblique.  On  sentait  qu'il  avait 
l'habitude  du  monologue. 

—  Vous  avez  vu,  nous  dit-il,  notre  ville, 
ses  rues  coupées  à  angles  droits,  son  télégra- 
phe, son  gaz  et  ses  tramways.  Il  n'y  a  pas 
trente  ans,  en  1847,  que  nous  avons  ouvert 
notre  chemin  jusqu'ici...  Vous  voyez  ce  que 
nous  avons  mis  à  la  place  du  désert... 

Après  une  pause  où  il  semblait  écouter  les 
échos  de  sa  propre  voix,  Brigham,  voyant 
que  nous  méditions  ses  paroles  en  l'exami- 
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nant  des  pieds  à  la  tête,  nous  parla  de  Tex- 
position  de  Philadelphie,  nous  dit  qu'on  ne 
l'y  verrait  point;  puis,  tout  à  coup,  il  ajouta  : 

—  J'espère  que  vous  voudrez  bien  aller 
visiter  mon  magasin;  examinez-le  bien.  Il 
est  éclairé  par  en  haut  :  c'est  une  innovation 
dont  je  suis  l'auteur  et  qui  s'étendra  bientôt 
partout. 

Quand  nous  nous  levâmes  pour  prendre 
congé,  il  nous  pria  d'inscrire  nos  noms  dans 
un  registre.  Celui-ci  s'ouvrait  de  lui-même 
au  23  avril  de  cette  année,  jour  oi^i  Dom 
P.  d'Alcantara,  empereur  du  Brésil,  y  avait 
apposé  sa  signature. 

Le  magasin,  dont  avait  parlé  le  Président, 
est  un  de  ces  immenses  bazars  comme  on 
n'en  voit  qu'en  Amérique.  Celui-ci  a  trois 
étages.  La  lumière  vient  d'un  lanterneau. 
On  assure  que  c'est  le  plus  grand  magasin 
du  monde.  Il  a  été  érigé  au  capital  de 
1 50,000  dollars,  valeur  du  terrain  comprise. 
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C'est  une  société  coopérative  qui  a  des 
succursales  à  Odgen  et  àLogan.  Sur  la  façade 
des  bâtiments  est  peint  un  œil  avec  la  devise  : 
({  Holiness  to  the  Lord  !  » 

Lorsque  le  Président  eut  achevé  de  bâtir 
la  maison  mère,  il  invitales  fidèles  à  coopérer 
à  son  œuvre,  et  si  elle  a  réussi,  c'est  grâce 
à  cette  pression.  Tous  les  marchands  qui 
désiraient  le  patronage  et  la  clientèle  des 
croyants  firent  peindre  sur  leurs  maisons 
l'œil,  la  devise  et  les  lettres  Z.  C.  M.  I. 
{Zion's  coopérative  mercantile  institution). 
Et,  comme  les  gentils  et  les  apostats  ne  se 
gênaient  pas  pour  se  moquer  de  1'  «  œil  de 
bœuf  »,  on  établit  une  sorte  de  quarantaine 
pour  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  adopté 
l'enseigne  magique.  L'ordre  ne  fut  pas  très- 
strictement  observé;  mais,  néanmoins,  on 
remarque  encore  quantité  d'  «  œils  de  bœuf» 
sur  les  boutiques  de  Sait  Lake  City  :  ce  sont 
toutes  agences  dépendantes  de  la  grande 

10 
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Coopération.  Sur  les  avis  pleins  de  zèle  des 
anciens,  tout  le  travail  et  toutes  les  écono- 
mies des  Mormons  convergent  vers  l'établis- 
sement central  qui  compte  maintenant  dix 
années  d'existence. 

Brigham  Young  avait  espéré  ruiner  la 
concurrence  et  forcer  les  Gentils  à  quitter  le 
territoire,  sachant  bien  que  tout  marchand 
gentil  est  un  antimissionnaire,  un  dissolvant 
dans  la  communauté.  En  ce  sens  il  n'a  pas 
réussi  comme  il  l'aurait  voulu,  car  l'influence 
des  Gentils,  servie  par  les  chemins  de  fer  et 
l'exploitation  des  mines,  augmente  de  jour 
en  jour  et  finira  par  contre-balancer  celle 
des  Mormons.  A  en  croire  l'ennemi  (ce  qui 
n'est  pas  ou  n'est  plus  mormon),  les  affaires 
coopératives  seraient  même  dans  un  état 
critique,  et  le  changement  de  Président 
pourrait  bien  tuer  le  monopole. 

Personnellement,  l 'ex-Président  était  venu 
au  secours  de  l'institution  dans  un  moment 
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de  crise,  et  les  mauvaises  langues  prétendent 
qu'il  y  trouva  de  grands  profits. 

C'était  un  système  chez  lui  de  tout  con- 
centrer dans  ses  mains,  et  d'aucuns  lui  repro- 
chent d'avoir  exploité  son  peuple.  Il  est  bien 
certain  qu'il  laisse  une  fortune  de  cinq  à  six 
millions  de  dollars.  Gomme  liste  civile,  il 
prélevait  la  dîme.  Lui  seul  pouvait  acheter 
et  vendre,  car  lui  seul  avait  de  l'argent.  On 
a  prétendu  qu'il  était  avare,  peu  scrupuleux, 
et  qu'il  favorisait  l'ignorance  :  c'est  une  exa- 
gération. Mais  le  nerf  de  sa  puissance,  auprès 
de  beaucoup  de  ses  prosélytes,  était  évidem- 
ment l'argent,  qui  lui  permettait  de  tenir 
dans  ses  mains  la  direction  des  affaires  tem- 
porelles de  toutes  les  familles  mormonnes. 

Sans  doute,  son  pouvoir  n'était  plus  aussi 
despotique  qu'il  l'avait  été,  mais  cent  mille 
personnes  libres  obéissaient  volontairement 
à  un  mot  de  cet  homme.  Identifié  comme  il 
l'était  avec  l'histoire  du  mormonisme,  le 
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Prophète,  aux  yeux  des  croyants,  s'inspirait 
directement  de  la  Puissance  Divine.  La  résis- 
tance à  ses  ordres  était  résistance  au  Sei- 
gneur. Le  commun  des  fidèles  mormons  est, 
quoi  qu'on  en  dise,  d'une  crédulité  excessive 
quant  aux  faits  de  l'ordre  surnaturel,  ef,  à 
tout  prendre,  il  était  plus  simple  encore  de 
lui  obéir  pour  ne  pas  attirer  les  plus  grands 
malheurs  sur  soi  et  sur  les  siens. 

Gomme  le  Times  de  Londres  l'a  fort  bien 
fait  remarquer  à  la  mort  de  Brigham,  «  si 
l'opinion  publique,  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre, provoquait  des  enquêtes  sur  les  crimes 
dont  on  accuse  les  Mormons  d'Utah,  Brigham 
Young,  de  son  côté,  pouvait  ordonner  la 
guerre  sainte  contre  l'agression  des  Gentils, 
et  il  aurait  été  capable  de  la  repousser  malgré 
les  chemins  de  fer.  S'il  avait  été  prouvé 
qu'il  fût  pour  quelque  chose  dans  l'abomi- 
nable crime  pour  lequel  fut  condamné  récem- 
ment «  l'évèque  n  Lee,  il  n'aurait  pas  manqué 
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de  déchaîner  sur  TUtah  une  tempête  dont  on 
aurait  longtemps  ressenti  les  effets.  Le  cabi- 
net de  ((  pacification  »  du  président  Hayes 
se  serait  créé  de  sérieux  embarras  s'il  avait 
voulu  sévir  :  l'Utah  se  serait  révolté.  » 

C'est  évident;  mais  il  n'est  rien  moins  que 
certain  que  les  Danites  ou  anges  exterminateurs 
aient  existé.  Je  ne  veux  pas  en  ceci  écouter 
les  États-Unis,  partie  intéressée  au  procès. 
On  y  demande  que  le  Gouvernement  cherche  à 
connaître  des  crimes  longtemps  dissimulés, 
oii  doit  éclater  la  complicité  des  chefs  de 
l'Eglise  mormonne.  Cela  paraissait  peu  poli- 
tique tant  que  Brigham  Young  était  en  vie; 
depuis  qu'il  n'est  plus,  la  demande  d'un  jury 
est  énergiquement  réclamée,  moins  pour  en 
arriver  à  la  suppression  de  la  secte  (on  veut 
bien  la  conserver  comme  curiosité  j'eligieuse!) 
qu'à  la  suppression  en  fait  du  gouvernement 
mormon,  jusqu'ici  un  État  dans  l'État,  une 
tache  dans  le  drapeau  étoile  de  l'Union. 

10. 
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C.    APRÈS    LA    VISITE 


((  Le  charme  mormon  est  détruit  »,  s'est 
écrié  le  New-York  Hei^ald  en  piétinant  joyeu- 
sement sur  le  cadavre  du  Prophète. 

Nous,  qui  n'avons  pas  les  mêmes  haines, 
qui  sommes  au-dessus  de  ces  rivalités  de 
sectes,  parce  que  nous  sommes  catholiques, 
nous  pouvons  envisager  avec  plus  de  sang- 
froid  cette  individualité  qui  vient  de  dispa- 
raître. 

Avant  d'assumer  le  contrôle  suprême  sur 
les  destinées  de  la  secte,  Brigham,  fils  d'un 
vétéran  de  l'armée  de  Washington  et  char- 
pentier de  son  état,  n'annonçait  pas  devoir 
devenir  le  Moïse  de  sa  tribu.  Ce  sont  les 
circonstances  qui  l'ont  fait  sortir  des  rangs 
et  porté  au  pouvoir  où  il  est  arrivé.  Personne 
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ne  lui  a  jamais  refusé  une  intelligence  hors 
ligne  dans  l'art  de  conduire  les  hommes 
sans  leur  faire  sentir  le  joug.  Gomme  admi- 
nistrateur et  financier,  il  a  toujours  réussi, 
et,  en  ces  choses-là,  il  était  de  ceux  pour 
lesquels  la  fin  justifie  les  moyens.  Charpentier 
médiocre,  il  a  toujours  eu  l'ambition  de 
devenir  architecte,  et  le  monument  qu'il  a 
élevé  ne  périra  pas  avec  lui. 

Je  laisse  de  côté  les  intentions.  En  insti- 
tuant la  polygamie,  —  car  il  a  fallu  pour  cela 
ajouter  un  chapitre  au  livre  de  Mormon, 
Smith  n'y  ayant  point  songé,  —  peut-être 
a-t-il  spéculé  sur  les  sentiments  les  moins 
avouables  de  l'homme  pour  se  créer  des 
partisans  nouveaux;  peut-être,  comme  on 
l'a  fort  bien  dit,  était-il  immoral  par  principe, 
<(  pratiquant  la  pire  tyrannie,  tout  en  récla- 
mant la  liberté  illimitée  »  ;  peut-être  n'a-t-il 
vu  dans  l'idée  rehgieuse  qu'un  moyen  de 
conduire  les  masses  aveugles  :  tout  cela  est 
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possible,  et  même  assez  probable.  11  se  disait 
inspiré  de  Dieu  :  était-ce  pour  faire  plus  de 
dupes  ou  pour  mieux  asseoir  une  religion 
encore  dans  les  langes? 

Il  inventait  des  dogmes  nouveaux,  les 
rattachant  comme  il  le  pouvait  aux  doc- 
trines bibliques  qui  sont  le  fond  du  mor- 
monisme.  Il  était  utilitaire  avant  tout,  et 
voulait  que  tout  Mormon  fût  à  l'abri  du 
besoin  ;  il  avait  exempté  sa  communauté  de 
toute  préoccupation,  puisqu'en  vivant  d'une 
vie  saine  et  frugale,  agréable  et  honnête, 
sans  montrer  l'ambition  ordinaire  aux  Amé- 
ricains, le  Mormon  se  trouve  parfaitement 
heureux  et  se  croit  assuré  du  bonheur 
céleste. 

Le  règne  théocratique  de  Brigham  Young 
restera  l'ère  de  prospérité  du  mormonisme. 
Ses  prétendues  révélations  avaient  fait  de 
lui  une  sorte  de  Mahomet;  sa  prudence  dans 
les   délibérations  importantes,   sa  fermeté 
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dans   raccomplissement  de  ce   qu'il   avait 
résolu  en  faisaient  un  caractère. 

Il  paraît  qu'à  ses  derniers  moments  il  se 
retenait  encore  à  la  vie  avec  la  ténacité 
caractéristique  de  toute  son  existence  ;  il  ne 
voulait  pas  mourir. 

Cliose  curieuse  aussi,  une  grande  partie 
de  ses  dispositions  testamentaires  est  consa- 
crée à  son  cercueil.  Se  ressouvenant  de  son 
état  primitif,  il  donnait  une  foule  d'indi- 
cations sur  le  choix  du  bois  et  jusqu'aux 
dimensions  de  la  bière.  11  entendait  y  être 
confortablement  couché,  de  façon  à  pouvoir 
se  retourner,  etc.  Il  demandait  qu'on  l'en- 
terrât dans  un  coin  de  son  jardin  ,  dis- 
posé à  l'avance  à  cet  effet,  et,  pour  que 
la  terre  lui  fut  légère,  indiquait  la  qualité  de 
terre,  fine  et  sèche,  qui  devait  recouvrir  ses 
restes. 

Ce  testament  fut  lu,   le  corps  présent, 
dans  le  Tabernacle,  devant  un  auditoire  de 
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15,000  personnes  qui  avaient  trouvé  place 
sur  les  bancs  et  dans  les  galeries. 

La  volonté  expresse  du  défunt  était  qu'il 
n'y  eût  pour  lui  de  deuil  ni  public  ni  privé. 
Et  les  fidèles,  accourus  de  toutes  parts  pour 
assister  à  ses  funérailles,  apprécièrent  fort 
cette  idée  économique.  On  vit  ainsi,  dans  ses 
vêtements  ordinaires,  sans  le  moindre  bout 
de  crêpe,  tout  le  «  peuple  de  Dieu  »  suivre  le 
convoi  du  chef  de  son  Église,  en  priant  pour 
sa  préservation  de  tout  schisme  ou  discorde. 

Le  deuil  de  ce  patriarche  a  été  mené, 
d'après  les  Deseret  News^  organe  officiel  de 
l'Église  mormonne,  par  dix-sept  veuves  et 
quarante- quatre  orphelins 

On  croyait  assez  généralement  en  Utah 
que  Brigham  avait  désigné  pour  lui  succéder 
son  troisième  fils  John  W.  Young,  celui  qui 
a  construit,  de  compte  à  demi  avec  son  père, 
VUtah  Central  Railroad;  d'autres  affirmaient 
que  Brigham  junior ^  Taîné  de  ses  fils,  qu'on 
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appelait  vulgairement  «  le  gros  garçon  )>, 
avait  aussi  quelques  chances;  d'autres  enfin 
disaient  que  le  premier  avait  apostasie  *  et 
que  le  second  était  imbécile.  Il  importe  peu 
de  savoir  ce  qui  en  est,  mais  le  Neio-York 
Herald  prétend  qu'après  les  funérailles  du 
président,  les  Mormons  se  séparèrent  aux 
cris  de  :  ((  Plus  de  Youngs  !  Les  Youngs  au 
diable^  !  » 


ï  Le  lendemain  de  l'enterrement  de  son  père,  John  W. 
se  fiançait  à  sa  propre  nièce,  miss  Cobb,  bien  qu'il  fût 
marié  déjà.  S'il  avait  apostasie ,  il  revenait  du  moins 
aux  vrais  principes  mormons. 

2  Ces  pages  ont  été  écrites  le  l^""  octobre  1877,  un  mois 
après  la  mort  de  Brii^ham  Young,  et  ont  paru  en  Bel- 
gique, dans  la  Revue  générale.  Je  crois  devoir  les  con- 
server telles  quelles.  En  1878,  le  Courrier  des  États- 
Unis  a  publié  un  intéressant  article  que  je  donne  ici 
à  titre  de  document  ; 

«  La  discorde  est  dans  Jérusalem,  la  nouvelle  Jéru- 
salem, voulons  nous  dire,  et  les  Mormons,  qui  avaient 
gardé  «  de  Gonrart  le  silence  prudent  »  depuis  la  mort 
de  leur  grand  prophète  Brigham  Young,  paraissent  vou- 
loir faire  parler  d'eux. 

«  Commode  simples  gentils,  ils  font  appel  aux  lumières 
des  avocats,  ils  s'adressent  à  la  justice  humaine,  et  ce  sont 
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Le  choix  du  conclave  des  «  apôtres  ))  se 
porta  sur  John  Taylor,  «  ancien  )>  de  TÉghsc,^ 
chef  des  apôtres,  et  qui  était  le  premier  en 
dignité  après  Brighani  Young.  C'est,  dit-on, 

les  héritiers  du  prophète  eux-mêmes  qui  vont  donner  au 
monde  profane  ce  lamentable  spectacle. 

«  Les  quarante- cin(i  enfants  de  Brigham  Young  nesont 
pas  d'accord  pour  se  partager  l'iiéritagp  paternel,  et  les 
vingt- cinq  épouses  de  l'ex-envoyé  de  Dieu  viennent 
encore  attiser  la  discorde.  Ce  procès  aura  du  moins  quel- 
ques résultats  intéressants,  celui  d'abord  de  nous  affir- 
mer que  le  chiffre  25  est  bien  le  nombre  exact  des  épou- 
ses du  prophète,  et  celui  de  nous  faire  connaître,  dans 
quelques  détails  intimes  et  curieux,  la  vie  da  ce  nouveau 
sultan  et  de  son  harem. 

(i  II  n'entre  pas  dans  nos  vues  d'étudier  chacune  de 
ces  épouses,  et  nous  croyons  que  nos  lecteurs  attachent 
peu  d'importance  à  la  couleur  de  leurs  yeux  et  de  leurs 
cheveux,  depuis  madame  Mary  Ann  Angele,  qui  partageait 
les  faveurs  du  maître  avec  sa  sœur  Jemima  et  les  deux 
sœurs  Decker,  mais  il  est  singulier  de  voir  les  moyens 
que  Brigham  Young  employait  pour  pratiquer  cette  loi 
qu'il  qualifiait  de  divine  et  qui  s'appelle  la  polygamie.  » 
La  première  femme  du  prophète  et  la  seule  «légale» 
est  née  à  New-York  :  Ann  Angele,  dont  nous  avons  donné 
déjà  le  nom.  C'est  d'elle  que  sont  nés  les  fils  les  plus  intel- 
ligents et  les  plus  capables  du  prophète,  et  les  noms  de 
Joseph  et  Jean  Brigham  Young  sont  depuis  longtemps 
connus  du  peuple  mormon  et  même  du  peuple  américain. 
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un  vieil  Anglais,  né  en  1 808,  ancien  mission- 
naire méthodiste,  bon  journaliste,  médiocre 
orateur,  et  qui  ne  s'est  jamais  fait  remarquer 


«  Les  noms  de  Lucy  Decker  Seely,  de  Zina  Hunting- 
ton  Jacobs,  de  Augusta  Gobb,  se  présentent  ensuite  à 
notre  mémoire.  Ces  trois  femmes  étaient  mariées ,  elles 
auraient  des  enfants,  une  famille;  Brigham  Young  les 
vit,  leur  parla,  les  séduisit,  et,  tour  à  tour,  elles  aban- 
donnèrent enfants,  familles  et  maris,  pour  devenir  les 
épouses  du  prophète. 

«  D'autres,  comme  Eliza  Burgess  et  Hariett  Barney,  de- 
viennent fanatiques,  et  pensant  être  «reines  de  Sion  », 
—  c'est  un  des  grands  moyens  du  prophète,  —  sont 
heureuses  de  lui  sacrifier  leur  jeunesse  et  leur  existence. 
«  Enfin,  le  Saint  des  Saints  daigne  s'abaisser  jusqu'à 
ses  servantes,  lorsqu'elles  possèdent  quelques  charmes, 
et  nous  voyons  Twis  et  Amelia  Partridge  quitter  la  cui- 
sine et  pénétrer  dans  le  sanctuaire. 

«  Mais,  hélas!  la  polygamie  élevée  à  la  hauteur  d'une 
loi  divine  a  bien  aussi  ses  inconvénients,  et  le  prophète 
a  parfois  regretté  ses  entraînements  lorsqu'il  se  trou- 
vait vis-à-vis  de  Ilarriett  Cook,  qui,  après  avoir  été  en- 
thousiaste dans  sa  foi,  lui  jetait  un  jour  à  la  face  ces  pa- 
roles cruelles  :  «  La  religion  mormone  est  un  humbug  et 
«  doit  envoyer  au  diable  tous  ceux  qui  la  professent.  » 
Que  de  fois  le  pauvre  prophète,  quittant  le  royaume  des 
saints  et  le  ciel  de  la  nouvelle  Jérusalem  pour  les  réalités 
terrestres,  dut  fuir  devant  la  tempête  déchaînée  par 
celle  à  laquelle  il  avait  promis  le  royaume  de   Sion! 
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autrement.  Lors  du  meurtre  des  frères  Joë 
et  Hyram  Sraith,  il  reçut  cinq  balles  dans  le 
corps  et  eut  la  chance  d'en  guérir.  Jamais  il 


«  Une  autre  reine  du  céleste  séjour,  Ann  Eliza  Webb, 
ajouta  à  ses  touments  et  fit  retentir  son  nom  devant 
les  tribunaux  américains.  C'est  à  peine  si  Eliza  Roxy 
Snow  et  Zina  Huntington  pouvaient  le  consoler  de  ses 
chagrins  en  le  charmant  par  leurs  poésies  suaves  et  mor- 
monnes. 

«  Enfin  une  dernière  peine  était  réservée  à  Brigham 
Young;  le  nombre  de  vingt-cinq  épouses  ne  lui  paraissait 
pas  suffisant;  il  voulait  encore  orner  d'une  vingt-sixième 
le  séjour  des  saints  de  la  dernière  heure.  Une  charmante 
jeune  fille  venant  de  Suisse  avec  ses  parents  l'avait  ravi 
par  sa  beauté  et  par  sa  voix.  A  elle  aussi  il  offrit  1'  «  exal- 
tation »  et  la  couronne  de  Sion.  Elle  eut  la  cruauté  de 
refuser  et  préféra  aux  joies  du  mormonisme  la  vue  et 
l'air  pur  des  montagnes  de  l'Helvétie.  On  assure  que 
Brigham  ne  s'en  consola  jamais. 

«  Après  avoir  parlé  des  épouses  de  Brigham  Young, 
il  est  intéressant  de  pénétrer  dans  l'endroit  sacré  qui 
leur  sert  de  demeure,  le  «  Lion  House  »,  hôtel  où  cha- 
cune d'elles  a  son  appartement.  Traversons  rapidement 
le  rez-de-chaussée  qui  renferme  les  celliers,  les  cuisines, 
la  buanderie,  les  remises,  et  arrèlons-nous  à  la  salle  à 
manger.  Le  maître  de  son  vivant  était  au  haut  de  la  table, 
et  Lucy  Decker  au  bas,  distribuant  le  café.  Les  côtés 
étaient  occupés  par  les  enfants  et  les  épouses  inférieures. 
Cette  réunion  avait  vraiment  l'air  d'une  heureuse  famille, 


MORMONS.  183 

ne  serait  monté  dans  la  chaire  prophétique 
si  son  sang  n'avait  pas  été  versé  avec  celui 
des  prophètes. 

L'inspiration  va-t-elle  transformer  soudain 
ce  vieillard  ?  Il  sera  difficile  aux  Mormons 
les  plus  crédules  de  voir  en  lui  un  autre 
homme  que  celui  qu'ils  ont  toujours  connu. 
Sans  doute  il  aura  des  grâces  d'état,  et,  du 
reste,  la  conscience  des  «  Saints  »  doit  le 


et,  chose  extraordinaire,  il  n'existait,  au  moins  devant  le 
maître,  aucune  jalousie  entre  ces  ëpouses  cependant  plus 
ou  moins  aimées. 

«  Au  surplus,  leur  existence  était  facile,  grâce  aux 
libéralités  de  Brigham  Young.  Le  matin,  elles  mettaient 
en  ordre  leur  appartement;  après  déjeuner,  elles  chan- 
taient, jouaient  ou  peignaient;  enfin  les  voitures  étaient 
à  leurs  ordres,  et  les  promenades  venaient  encore  ajou- 
ter à  leurs  distractions.  Le  soir,  elles  allaient  au  théâtre, 
où  elles  avaient  toujours  des  places  réservées  pour  elles 
et  pour  les  enfants.  Le  prophète  était  généreux,  et  les 
professeurs  de  danse,  de  français,  de  musique,  ne  man- 
quaient pas  à  l'école  de  «  Lion  House  ».  Enfin,  ses  favo- 
rites recevaient  de  lui  un  cottage  et  1 ,000  dollars  de 
rente  annuelle;  on  affirme  même  que  c'était  la  dot  qu'il 
offrait  à  celles  qui  voulaient  venir  augmenter  le  nombre 
de  ses  épouses...  » 
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leur  dire,  en  tout  il  n'y  a  que  la  foi  qui 
sauve. 

Quel  est  l'avenir  du  mormonisme?  Je  ne 
me  hasarderai  pas  à  formuler  une  opinion  à 
ce  sujet.  Il  semble  que  le  prestige  du  Pro- 
phète était  pour  beaucoup  dans  les  progrès 
de  cette  secte  communiste,  dans  un  pays  qui 
en  compte  pour  tous  les  goûts;  il  semble 
aussi  que  si  «  le  charme  est  rompu  ))  par  la 
mort  de  Brigham  Young,  les  adhérents  nou- 
veaux seront  plus  rares.  Mais  de  ce  temps 
d'arrêt  à  l'extinction,  même  lente,  que  l'on 
prédit,  il  y  a  loin.  Pour  autant  qu'un  tou- 
riste puisse  en  juger,  la  secte  mormonne 
est  actuellement  à  l'apogée  de  sa  prospérité. 

Peut-être  les  Gentils,  que  tout  attire  dans 
ce  coin  de  terre,  si  riche  en  dépit  des  appa- 
rences, peut-être  arriveront-ils  à  noyer  dans 
les  flots  de  leur  émigration  incessante  la 
colonie  première  ;  peut-être  celle-ci  perdra- 
t-elle  insensiblement  toute  influence  sociale 
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et  politique  ;  mais  il  est  certain  que  le  gouver- 
nement des  États-Unis  n'effacera  pas  d'un 
coup  de  plume  VÉglise  des  Saints  du  Dernier 
Jour. 

Pour  moi,  je  n'ai  aucune  honte  à  l'avouer, 
j'ai  ressenti  plus  de  tristesse  que  d'horreur 
à  la  vue  du  fanatisme  et  de  la  bonne  foi  des 
nombreux  affiliés  à  cette  détestable  religion. 
Il  m'est  resté  de  cette  visite  une  vive  admi- 
ration pour  les  établissements  du  Lac  Salé, 
pour  le  caractère  fortement  trempé  et  la 
sagacité  du  prophète  Brigham  Young. 

J'ai  voulu  simplement  raconter  comment 
il  m'était  apparu  au  milieu  des  siens,  entouré 
de  ses  œuvres  agricoles  et  apostoliques.  Je 
n'ai  eu  l'intention  de  faire  ni  la  critique,  ni 
encore  moins  le  panégyrique  de  sa  vie. 

Prince  temporel  et  pontife  spirituel,  qui 
s'était  créé  un  État  à  lui  aux  États-Unis,  une 
Église  au  milieu  des  Églises,  fondateur  et 
pasteur  de  peuple,  autocrate  et  législateur, 
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pape  et  prophète,  l'ex-charpentier  restera 
une  des  plus  étonnantes  figures  de  ce  temps-ci. 
L'histoire  qui  aura  à  s'en  occuper,  la 
jugera  sévèrement  sans  doute,  et,  forcée  de 
l'admettre  dans  sa  galerie  immortelle,  ce  ne 
sera  que  pour  la  voiler,  ainsi  que  les  Véni- 
tiens ont  fait  pour  le  portrait  d'un  de  leurs 
doges,  coupable,  lui  aussi,  d'avoirvoulu faire 
servir  à  ses  intérêts  personnels  une  puissance 
consentie  parles  siens. 


IV 


CALIFORNIE 


À.  Les  grands  arbres.  —  Itinéraire  de  San -Francisco 
à  Calaveras.  —  Coup  d'oeil  le  long  de  la  route.  —  Le 
Mammoth  Grove  et  les  séquoias.  —  Une  salle  de  bal 
dans  un  arbre.  —  Le  Père  et  la  Mère  de  la  Forêt.  «- 
South  Grove  Park.  —  Los  Indios  mansos.  —  Goliath. 
—  L'arbre-écurie.  —  Le  plus  gros  arbre  du  monde. 

B,  Les  placers.  —  Un  enfer  éteint.  —  La  fièvre  de 
l'or.  —  Divers  procédés  des  mineurs.  —  Sonora  et  le 
vin  de  Californie.  —  Comment  sont  traités  les  Chinois 
en  Amérique. 

C.  Yo-Semite.  —  En  buggy. —  Le  camp  chinois.  — Les 
habitants  des  bois.  —  La  poste  aux  lettres.  —  Un  peu 
d'harmonie  imitative.  —  L'auberge  da  la  forêt.  —  La 
vallée  de  Yo-Semite.  —  Un  orage.  —  Chutes  d'eau  et 
sierras.  —  La  casa  nevada.  —  Le  Lac-Miroir.  —  Le 
point  du  glacier.  —  Mort  d'un  ours. 


A,    LES    GRANDS    ARBRES. 

Le  baron  de  Hûbner,  le  marquis  de  Beau- 
voir, M.  Simonin,  dans  des  livresque  tout  le 
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monde  a  lus,  ont  donné  leurs  impressions 
sur  les  grands  arbres  de  Californie  et  la 
vallée  de  Yo-Semite  \  Il  y  a  cependant  quel- 
que intérêt  encore  à  en  parler  après  eux, 
tant  le  pays  et  les  moyens  de  communica- 
tion changent  et  s'améliorent  d  une  année  à 
l'autre. 

Le  go  aheadj,  devenu  proverbial,  s'y 
applique  à  tout.  On  voit  en  Californie, 
comme  dans  tous  les  États  miniers  de  l'Ouest, 
une  route  longue  de  cent  milles  s'ouvrir  en 
un  an,  un  chemin  de  fer  en  construction 
avancer  de  plusieurs  milles  par  jour  dans 
les  plaines,  une  ville  bâtie  en  six  mois  et 
démolie,  rebâtie,  transportée  plus  loin  en 
moins  de  temps  encore,  des  fortunes  s'im- 
proviser et  se  perdre  en  vingt-quatre  heures, 
et  l'homme  se  brûler  le  sang  à  vivre  le  plus 
vite  possible,  oubliant  les  soucis  de  la  veille 

'  Voir  aussi  dans  le  Tour  du  monde,  septembre  1876, 
les  Merveilles  de  Yosemiti,  par  M.  Théodore  Kirchhof. 
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et  ne  s'inquiétant  guère  des  surprises  du 
lendeûiain.  On  saisit  l'occasion  aux  cheveux, 
l'actualité  au  vol,  la  fortune  lorsqu'elle  se 
présente,  et  c'est  bien  là  que  le  temps  est  de 
l'argent. 

Nous  étions  arrivés,  deux  compatriotes  et 
moi,  à  San  -  Francisco ,  le  21  septembre 
1876.  Le  stage  de  Milton  aux  Big  Trees 
ne  partant  que  deux  fois  par  semaine,  le 
lendemain  nous  quittions  déjà  la  métro- 
pole. 

Laissant  derrière  nous  l'hiver  qui  nous 
était  apparu  brusquement,  avec  la  bise  aigre 
et  maussade  toute  chargée  du  sable  des 
dunes  voisines,  avec  les  nuages  légers  qui 
passent  rapides  à  hauteur  des  toits  et 
cachent  le  soleil  presque  tout  le  jour,  nous 
retrouvions  à  Oakland,  de  l'autre  côté  de  la 
baie,  les  chaleurs  de  l'été  et  le  ciel  le  plus 
pur. 

Le  soir  même  le  G.  P.  R.  R.  (Central 

11. 
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Pacific  Railroad)  nous  déposait  à  Stockton^ 
où  nous  couchions  à  la  Yo-Semite  house. 

Le  23,  de  bon  matin,  nous  prenons  la 
ligne  de  Copperopolis,  pour  arriver  en  deux 
heures  à  Milton. 

Le  stage,  prévenu  de  notre  arrivée  par  le 
télégraphe,  nous  attend  là  ;  mais  ce  nom 
pompeux  de  stage  ne  décore  qu'un  modeste 
wagon  sur  lequel  sont  attachés  trois  bancs 
de  bois  dur.  Heureusement,  une  capote  de 
cuir  le  recouvre  et  nous  préservera  des 
ardeur  du  soleil.  Les  chevaux  qui  doivent 
nous  traîner  ne  sont  que  deux,  et  notre 
cocher,  auquel  on  donne  le  titre  de  colonel 
comme  à  tout  bon  gentleman  californien ,  est 
fort  occupé  à  rattacher  par  une  chaîne 
énorme  les  ressorts  brisés  de  son  véhicule. 

On  part  cependant.  Nous  avons  pour 
compagnons  de  voyage  un  monsieur  de  San- 
Francisco  qui  va  visiter  sa  mine  d'or,  et 
deux  simples  mineurs  avec  leurs  outils.  Tous 
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ils  sont  revêtus  du  duster  ou  pare-poussière 
en  toile  écrue,  ce  pardessus  obligé  de  tout 
Américain  qui  se  respecte. 

Suivant  l'habitude  du  pays,  ces  messieurs 
s'informent  immédiatement  de  notre  natio- 
nalité, de  ce  que  nous  venons  faire,  du 
temps  que  nous  avons  passé  et  que  nous 
comptons  passer  chez  eux;  ils  nous  donnent 
mille  conseils  utiles,  s'offrent  à  nous  mon- 
trer les  placers  et  finissent  par  nous  donner 
leurs  adresses. 

Déjà  nous  avons  traversé  les  premiers 
contre-forts  des  montagnes,  et  nous  sommes 
dans  la  Sierra-Nevada.  La  route  est  ce  que 
l'on  appelle  dans  l'Ouest  une  bonne  route 
carrossable  [agood  wagon road),  c'est-à-dire 
que  la  poussière  est  tellement  épaisse  qu'elle 
cache  les  pierres,  et  qu'à  chaque  moment  on 
est  horriblement  cahoté.  Ce  n'est  là,  du 
reste,  qu'une  affaire  d'habitude,  et  bientôt 
on  se  résigne  à  suivre  l'exemple  du  cocher. 
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dont  le  corps  suit  tous  les  mouvements  de  la 
voiture.  Mais  la  poussière,  cette  poussière 
jaune,  particulière  à  la  Californie,  dessèche 
la  gorge,  aveugle,  s'imprègne  dans  la  barbe 
et  les  cheveux,  et  nos  vêtements  sont  couverts 
de  poudre  d'or. 

Vers  une  heure,  après  seize  milles,  le 
colonel  nous  annonce  un  relais  et  notre  dîner. 
Nous  ne  nous  attardons  pas  longtemps  devant 
le  gigot  de  mouton  aux  tomates,  la  salade 
de  citrouille  et  le  café  au  goût  de  mélasse, 
et,  avant  que  les  chevaux  soient  prêts, 
nous  avons  le  temps  de  nous  cueillir  un 
succulent  dessert  sur  de  superbes  figuiers. 

Douze  milles  encore,  et  nous  arrivons  à 
Murphy's  Camp,  cité  en  bois  qui  doit  son 
nom  à  un  chercheur  d'or  heureux.  Il  y  a 
vingt-cinq  ans,  dans  la  première  efferves- 
cence de  la  fièvre  de  l'or,  ce  Murphy,  main- 
tenant banquier  à  San  Francisco,  trouva  ici, 
dans  un   creux  de  rocher,  une  poche  d'or 
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natif  d'un  tel  volume  qu'elle  lui  rapporta 
dix-sept  cent  mille  dollars. 

Tous  les  environs  ont  été  fouillés,  boule 
versés  vingt  fois,  et  l'on  ne  voit  plus  piocher 
auprès  du  ruisseau  boueux  que  quelques 
orpailleurs  chinois  aux  énormes  chapeaux  en 
forme  de  parasols.  Il  y  a  pourtant  encore 
assez  d'or  dans  ces  régions,  car  notre  com- 
pagnon de  voyage  prétend  employer  par 
jour,  en  ce  moment,  dans  la  mine  qu'il 
exploite  depuis  peu,  non  loin  de  là,  l'énorme 
quantité  de  trois  tonnes  de  mercure,  pour 
amalgamer  Tor  en  le  désagrégeant  du 
quartz.  Ce  serait  à  peine  croyable  s'il  ne 
nous  confiait  qu'il  se  voit  à  la  veille  d'une 
fortune  immense... 

Après  nous  avoir  présenté  au  cabaretier, 
que  dis-je?  au  bar-keeper  du  saloon  de  l'en- 
droit, il  nous  offre  un  verre  d'excellent 
cidre  de  Californie  et  se  hâte  de  nous  armer 
de    lettres    d'introduction    pour    MM.    les 
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hôteliers  de  Calaveras  et  de  Yo-Semite. 
Mais  il  nous  faut  quitter  cet  obligeant 
Crésus.  Nous  sommes  seuls  à  nous  rendre 
aux  grands  arbres,  et  Ton  nous  donne  un 
autre  char  à  bancs  plus  solide  et  un  autre 
cocher.  Celui-ci  n'a  que  dix-sept  ans  et 
conduit  ses  quatre  chevaux  depuis  l'âge  de 
douze  ans.  Il  se  trouve  que  les  chevaux  de 
volée  sont  d'acquisition  récente,  et,  pour 
juger  de  leurs  qualités,  l'adolescent  nous 
mène  à  fond  de  train.  En  une  heure  il  a 
fait  huit  milles,  la  moitié  du  chemin,  tou- 
jours montant  sur  un  sol  inégal  et  rocailleux 
dissimulé  sous  une  épaisse  couche  de  pous- 
sière. Mais  déjà  nous  nous  laissons  aller  au 
plaisir  qu'on  éprouve  à  dévorer  l'espace, 
tout  en  côtoyant  presque  constamment  un 
précipice  et  franchissant  de  temps  à  autre 
les  fossés  des  mineurs  et  les  torrents  dessé- 
chés sur  des  ponts  primitifs  dont  les  planches 
ne  sont  pas  même  clouées.  Si  l'on  rencontre 
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une  charrette  dans  ce  chemin  trop  étroit 
pour  deux  attelages,  notre  adroit  petit 
George  calcule  d'un  coup  d'œil  ce  qu'il  faut 
de  place  à  l'autre  et  choisit  pour  se  garer  la 
pente  du  remblai.  Un  de  nos  compagnons 
pourtant  est  fort  peu  enthousiaste  de  ce 
genre  de  locomotion.  Il  s'étonne  surtout  de 
voir  ainsi  notre  voiture  fortement  inclinée 
braver  les  lois  de  la  pesanteur  et  conserver 
juste  assez  d'équilibre  pour  ne  pas  verser. 

A  six  heures,  nous  n'avons  plus  que  quatre 
milles  à  faire,  et  nous  sommes  en  pleine 
forêt.  Mais  George  connaît  merveilleusement 
son  chemin  et  passe  sans  hésiter  à  travers 
mille  géants  végétaux  qui  tous  se  ressemblent . 
La  lune  en  se  levant  donne  au  bois  une  teinte 
de  mélancolie  romantique  :  ses  rayons  pâles 
et  doux  glissent  à  travers  les  vieux  pins  et 
font  ressortir  leurs  noires  silhouettes.  Le 
calme  le  plus  profond  règne  ici.  Gagnés 
malgré  nous  par  la  sauvage  et  mystérieuse 
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grandeur  de  cette  nature,  il  nous  semble  que 
notre  arrivée  a  quelque  chose  de  solennel. 

Une  lumière  brille  à  travers  les  arbres  : 
c'est  l'hôtel.  En  même  temps  se  dressent 
deux  énormes  tours  entre  lesquelles  passe 
notre  voiture  :  ce  sont  deux  des  gros  arbres, 
dit  notre  cocher  ;  mais  ces  tours  sont  telle- 
ment monstrueuses  que  nous  craignons  un 
leurre. 

Deux  cents  mètres  plus  loin,  la  voiture 
s'arrête  au  Mammoth  Grove  Holel^  et  nous 
nous  empressons,  après  avoir  demandé  nos 
chambres  et  un  souper,  d'aller  voir  les  Deux 
Sentinelles  qui  gardent  l'entrée.  Ce  sont  bien 
des  arbres  vraiment,  chacun  de  plus  de  trois 
cents  pieds  de  Aaw^  (cent  mètres),  assure-t-on, 
et  le  plus  gros  de  vingt-trois  pieds  de  diamè- 
tre (presque  huit  mètres)  !  Cela  fait  rêver, 
n'est-ce  pas  ?  Et  penser  qu'il  y  a  quatre-vingt- 
treize  de  ces  gros  arbres  dans  les  environs 
immédiats  de  l'hôtel!  Dix  d'entre  eux  ont 


CALIFORME.  197 

chacun  trente  pieds  de  diamètre,  et  plus  de 
soixante-dix  entre  quinze  et  trente  pieds... 

Assis  le  soir  sous  la  vérandah  de  l'hôtel , 
en  face  du  Grove,  longtemps  nous  restons  à 
contempler  dans  une  muette  admiration 
cette  forêt  où  les  Sentinelles  ne  dépassent 
pas  la  hauteur  de  leurs  voisins.  Oh!  que 
nous  sommes  heureux  d'être  venus  ici! 
Autour  de  nous  nul  bruit.  Nous  sommes  les 
seuls  voyageurs  à  l'hôtel  :  il  paraît  que  le 
Centenaire  de  Philadelphie  fait  tort  aux  Ma- 
thusalems  de  Californie. 

D'ailleurs,  la  saison  est  déjà  assez  avancée. 
Pendant  les  mois  d'été  et  du  printemps,  la 
petite  vallée  du  Mammoth  Grove  est  égale- 
ment exempte  de  la  chaleur  du  bas  pays  et 
du  froid  de  la  région  des  neiges.  La  végéta- 
tion apparaît  avec  le  mois  de  mai,  et  demeure 
fraîche  jusqu'à  la  mi-octobre.  La  neige  tombe 
rarement  avant  le  milieu  de  décembre  et 
disparaît  entièrement  vers  le  milieu  d'avril. 
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De  plus,  nous  apprend  notre  hôte,  qui  veut 
bien  nous  donner  tous  ces  renseignements, 
le  San-Antonio  coule  près  de  là.  C'est  un  des 
principaux  cours  d'eau  du  comté,  et  ses 
chutes,  distantes  de  cinq  milles  seulement, 
ont  1 50  pieds  de  haut,  comme  le  Niagara. 

A  un  autre  titre,  Calaveras  peut  se  vanter 
aussi  d'avoir  été  la  patrie  de  la  célèbre  gre- 
nouille sauteuse  y  dont  l'inimitable  Mark 
Twain,  l'idole  des  Américains,  a  chanté  les 
désopilantes  aventures. 

Le  dimanche  2! 4  septembre  fut  un  grand 
jour  pour  nous.  Il  n'y  a  pas  de  temple  pro- 
testant au  fond  des  bois.  On  oublie  que  l'on 
est  dans  un  pays  où  tout  le  monde  affiche, 
le  dimanche^  ses  sentiments  religieux,  tout  en 
en  ayant  moins  qu'ailleurs,  et  ici  il  est  permis 
d'admirer  les  ouvrages  du  Créateur,  ce  jour- 
là  comme  un  autre. 

Pendant  que  l'on  selle  les  chevaux  que 
nous  avons  commandés,  —  car  nous  voulons 
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tout  voir,  —  nous  dirigeons  nos  pas  vers  un 
kiosque  à  six  ou  huit  fenêtres,  bâti  sur  la 
souche  d'un  des  séquoias  giganteas.  La 
science,  émue  de  la  découverte  de  ces 
patriarches  du  règne  végétal,  avait  voulu 
savoir  leur  âge,  et  il  avait  fallu  en  couper  un 
pour  compter  les  lignes  de  croissance.  On 
m'a  assuré  que  celui-là  n'avait  pas  moins  de 
trente  siècles!...  Sa  circonférence  mesurait 
quatre-vingt-douze  pieds,  et  la  longueur  du 
tronc,  plus  de  trois  cents.  Pour  l'abattre,  cinq 
hommes  se  servant  de  grandes  tarières  tra- 
vaillèrent vingt-cinq  jours.  La  souche  a  été 
polie,  et  sur  ce  parquet  peuvent  tourner 
trente-deux  valseurs.  Des  pièces  de  théâtre 
ont  été  jouées,  et,  en  1858,  un  journal,  The 
Big  Tree  Bulletin,  a  été  imprimé  dans  cette 
salle.  Tout  à  côté  du  kiosque  gît  une  section 
de  la  tige.  Une  échelle  s'y  appuie,  invitation 
muette  aux  promeneurs. 

Notons  que  c'est  en  1 852!  qu'un  chercheur 
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d'or,  je  crois,  connu  sous  le  nom  d'  «  Old 
Dowd  »  5  découvrit  ici  le  premier  de  ces  co- 
losses auxquels  les  Américains  ont  donné  le 
nom  de  séquoia  gigantea  et  les  Européens 
celui  de  Wellmgtonia. 

Mais  nous  voilà  à  cheval  tous  trois  et  pré- 
cédés d'un  guide,  Lorrain  d'origine,  qui  va 
nous  piloter  au  milieu  des  arbres. 

Tout  autour  de  nous,  en  effet,  ce  ne  sont 
que  conifères  géants,  et  non  pas  seulement 
des  séquoias,  mais  aussi  des  pins,  des  cèdres, 
des  sapins,  qui  partout  ailleurs  paraîtraient 
énormes,  ayant  jusqu'à  deux  cent  et  soixante- 
quinze  pieds  de  haut,  et  communément  de 
dix  à  onze  pieds  de  diamètre.  Ces  chiffres, 
comme  tous  ceux  que  je  me  propose  de 
donner,  sont  officiels,  et  pour  ne  pas  fatiguer 
le  lecteur,  je  ne  fais  que  reproduire,  quant 
aux  dimensions  des  arbres  qui  m'ont  le  plus 
frappé,  les  données  que  le  propriétaire  de 
l'hôtel  a  bien  voulu  me  procurer. 
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Voici,  à  gauche  du  sentier,  U.  S.  Grant, 
W.  T.  Sherman  et  J.  B.  Mac  Pherson,  les 
trois  généraux  en  chef  de  l'armée  de  l'Union, 
dont  les  noms  ont  été  donnés  en  1865  à  un 
trio  des  plus  imposants. 

A  soixante  pas  de  là,  nous  rencontrons 
VOrgueil  de  la  forêt,  l'un  des  mieux  portants 
et  des  plus  nobles  arbres  :  quatre-vingts 
pieds  de  circonférence  et  trois  cents  pieds  de 
haut. 

Son  voisin,  Phil.  Sheridan,  élancé,  gra- 
cieux, hardi,  a  aussi  trois  cents  pieds.  Un 
coup  de  vent  a  renversé,  en  \  860,  la  Chambre 
des  mineurs,  qui  est  à  côté  :  trois  cent  et  dix- 
neuf  pieds  de  long,  vingt  et  un  de  diamètre. 

—  Alerte  !  s'écrie  le  guide  pour  détourner 
notre  attention.  Tout  cela  sonne  creux.  Voici 
qui  est  plus  digne  de  votre  examen.  Je  vous 
présente  les  Trois  Grâces,  Beaucoup  de  per- 
sonnes regardent  ce  groupe  comme  le  plus 
beau  du  monde. 
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Superbes  en  vérité,  les  Trois  Grâces,  se 
serrant  Tune  contre  l'autre  comme  des  sœurs, 
sans  chercher  à  s'étoufTer  comme  des  rivales! 

Loin  de  redouter  a  des  ans  l'irréparable 
outrage  »,  elles  embellissent  en  vieillissant 
et  se  font  gloire  d'exhiber  l'antiquité  de  leurs 
parchemins. 

Encore  une  curiosité  :  la  cabane  des  pion- 
niers, chambre  avec  cheminée  que  le  feu  a 
pratiquée  dans  l'un  des  plus  gros  arbres.  A 
quelque  distance,  dans  le  centre  du  Grove, 
voici  une  autre  cheminée,  celle  de  Pluton^ 
creusée  singuUèrement  d'un  seul  côté  de 
l'arbre,  jusqu'à  quatre-vingt-dix  pieds  du 
sol. 

Le  Monarque  tombé,  quelques  pas  plus 
loin,  est  couché  là,  selon  toute  apparence, 
depuis  des  siècles.  Bien  que  le  temps  ait  con- 
sommé toute  l'écorce  et  une  grande  partie 
du  bois,  ce  qui  en  reste  a  encore  dix-huit 
pieds  de  diamètre.  La  moitié  supérieure,  qui 
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doit  avoir  violemment  frappé  le  sol  dans  sa 
chute,  a  disparu,  et  des  arbres  presque 
centenaires  s'élèvent  sur  ses  ruines. 

Enfin,  tout  au  bout  du  sentier,  voici  la 
Mère  de  la  forêt.  C'est  elle  dont  l'écorce 
avait  été  envoyée  à  Sydenham  et  a  brûlé  avec 
le  Palais  de  cristal.  On  voit  encore,  fichés 
dans  le  tronc,  les  échelons  de  l'échafaudage. 
Un  des  mineurs  qui  la  dépouillaient  a  fait 
une  chute  et  a  eu  la  chance  de  ne  se  casser 
que  la  jambe.  La  première  branche  est  à 
75  mètres  de  terre.  L'arbre  est  naturellement 
mort,  et  les  membres  supérieurs  commencent 
à  tomber.  Près  de  la  cime,  un  rejeton  a  pris 
racine  dans  le  corps  de  la  Mère  et,  nous  fait 
remarquer  le  guide,  a  apparemment  l'inten- 
tion de  devenir  quelque  chose. 

Ce  serait  triste  si  les  vieux  bras  paralysés 
oii  se  réfugie  le  dernier-né  venaient  à  ne 
plus  pouvoir  le  retenir.  Toute  cassée  qu  elle 
est,  cette  respectable  mère  de  famille  mesure 
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encore  trois  cent  et  vingt-sept  pieds  de  haut, 
et  le  tour  de  sa  taille  décharnée  n'a  pas 
moins  de  soixante-dix-huit  pieds.  L'écorce, 
comme  chacun  sait,  avait  bien  une  épaisseur 
de  quatre  doigts. 

Passons  maintenant  au  Père  de  la  forêt, 
Hittell,  dans  ses  Ressources  de  la  Californie^ 
dit  qu'il  doit  avoir  eu  quatre  cent  et  cin- 
quante pieds  de  haut,  et  quarante  de  diamètre. 
Il  y  a  longtemps  que  son  front  est  prosterné 
dans  la  poussière,  et  pourtant  qu'il  est  prodi- 
gieux encore!  Nous  en  étions  stupéfiés.  Il 
mesure  cent  et  douze  pieds  de  tour  à  la  base, 
et  on  peut  le  suivre  trois  cents  pieds,  jusqu'à 
l'endroit  oii  le  tronc  fut  cassé  en  heurtant 
un  de  ses  voisins;  à  la  rupture,  il  a  encore 
seize  pieds  de  diamètre.  L'incendie  en  a 
dévoré  le  cœur,  et  nous  passons  à  cheval 
dans  ce  tunnel  sans  toucher  le  plafond. 
Auprès  des  racines,  on  voit  sourdre  un  filet 
d'eau  vive  intarissable. 
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Rangée  autour  du  Père  et  de  la  Mère, 
comme  des  plants  de  l'olivier  de  la  Bible, 
toute  la  descendance  de  cette  race  de  Titans 
prend  son  libre  essor  vers  le  ciel,  en  formant 
la  scène  la  plus  impressionnante  de  la  forêt. 
C'est  grand  et  beau  au  delà  de  toute  descrip- 
tion. 

Il  y  a  encore  Hercule  (325  pieds  de  long, 
97  de  circonférence),  allongeant  par-dessus 
le  sentier  son  corps  immense.  Jusqu'en  1 862, 
époque  où  un  ouragan  l'abattit,  c'était  le 
plus  gros  arbre  debout  du  massif. 

Mentionnons  aussi  la  mère  et  le  fils,  la 
vieille  fille  et  le  vieux  célibataire,  les  frères 
siamois^  la  cabane  de  ronde  Tom^  tous  très- 
pittoresques  et  remarquables  à  des  titres 
divers. 

En  outre,  bon  nombre  de  jeunes  arbres, 
de  dix  à  trois  cents  ans,  croit-on,  et  de 
quarante  à  deux  cents  pieds  de  haut,  sont  la 
réserve  de  ce  corps  d'élite.  Tous  viennent 
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très-bien  et,  si  le  vent  et  le  feu  ne  s'y  oppo- 
sent,  seront  arrivés  au  milieu  de  leur  car- 
rière dans  un  millier  d'années. 

Nous  n'avons  vu  que  le  Mammoth  Grove^ 
l'antichambre  de  la  forêt  ;  il  nous  faut  encore 
voir  le  South  Grove  Park,  distant  de  six  milles 
du  premier  et  que  Ion  gagne  par  un  bon 
sentier.  Mais  ce  sentier  monte  et  descend  en 
zigzag  les  collines,  et  l'on  ne  peut  avancer 
qu'au  pas.  Chemin  faisant,  nous  apercevons 
deux  ou  trois  huttes  de  planches  où  quelques 
Indiens  abrutis  vivent  pèle-mèle  avec  des 
blancs.  Ces  gens  ne  sont  point  nomades;  ils 
se  nourrissent  de  pommes  de  pin  et  du  lait  de 
leurs  vaches  qui  paissent  dans  les  clairières 
de  la  forêt.  Plus  misérables  encore  et  plus 
dégénérés  que  ceux  que  l'on  rencontre  à 
chaque  station  du  Central-Pacifique,  entre 
Ogden  et  Sacramento,  ceux-ci  n'ont  même 
plus  le  courage  d'accepter  l'aumône.  Ils  n'ont 
conservé  du  caractère  de  leur  race  que  l'insou- 
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ciance,  et  nous  regardent  passer  d'un  œil 
héb>êté  et  indifférent. 

Plus  loin  nous  traversons  le  ruisseau  du 
Stanislaus  sur  un  pont  branlant  jeté  d'un 
rocher  à  l'autre,  et  nous  retrouvons  des 
canaux  de  bois  qui  naguère  amenaient  ses 
eaux  dans  la  vallée  de  Murphy,  et  avaient 
coûté,  nous  assure- t-on,  un  million  de  dollars 
à  établir.  Que  les  temps  sont  changés!  Main 
tenant  le  mineur  est  exclu  de  ces  parages  ; 
l'État  de  Californie,  jaloux  de  conserver 
intacte  la  beauté  poétique  de  cette  nature 
enchanteresse,  sacrifie  ce  capital  improductif 
à  la  noble  fierté  de  posséder  un  parc  national 
qui  n'a  pas  son  pareil  au  monde  ! 

La  forêt  est  toujours  aussi  belle.  Ce  qui 
frappe  le  plus  est  l'étonnante  proportion  qui 
règne  en  tout.  C'est  grandiose,  sauvage, 
féerique.  Dans  ce  tableau,  les  couleurs  un 
peu  sévères,  comme  il  convient  à  d'aussi 
grandes  choses,  se  marient  sans  se  confondre 
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et  s'harmonisent  dans  leur  simplicité.  Tous 
les  tons  du  vert  se  trouvent  rapprochés;  une 
mousse  grise  ou  jaune  jette  sur  les  colonnes 
sombres  une  nuance  plus  gaie,  et  le  tronc 
brun  rougeâtre  des  séquoias  varie  agréable- 
ment l'aspect  terne  des  cèdres  et  des  sapins. 
Des  arbres  morts  reposant  sur  la  terre  qui  les 
a  portés  rappellent  la  fin  de  toute  chose,  et, 
tout  à  côté,  comme  symbole  d'espérance, 
d'énormes  pommes  de  pin  sont  jetées  de  ci, 
de  là. 

Il  y  a  dans  le  South  Grove  Park  1 380  sé- 
quoias, dont  beaucoup  de  la  plus  grande 
taille.  Je  ne  parlerai  que  de  quelques-uns. 

Goliath  est  un  des  plus  beaux,  quoique 
mort  et  enterré  de  plusieurs  pieds.  Mais, 
lorsqu'on  s'est  hissé  tout  en  haut  de  ses 
racines  soulevées,  et  qu'on  mesure  du  regard 
ses  dimensions,  l'esprit  s'égare  et  se  croit 
l'objet  de  fantastiques  hallucinations.  Un 
attelage  «  à  quatre  »  passerait  facilement  sur 
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son  dos.  Les  fameuses  murailles  de  Babylone 
sur  lesquelles  deux  chariots  pouvaient  se 
promener  de  front  n'avaient  guère  plus 
d'épaisseur,  et  c'était  une  des  sept  merveilles 
du  monde. 

Dans  la  cavité  béante  que  le  feu  a  pra- 
tiquée dans  un  autre,  couché,  lui  aussi,  trois 
hommes  et  trois  chevaux  ont  hiverné  l'an 
dernier. 

Un  troisième,  droit,  vert  et  plein  de  sève, 
mais  ouvert  d'un  côté,  sert  de  retraite  depuis 
quinze  ans  à  un  vieillard  :  quelques  vaches, 
dont  nous  entendons  sous  bois  retentir  les 
clochettes,  sont  toute  sa  fortune.  Nourriture, 
logement,  chauffage,  éclairage,  la  forêt  lui 
fournit  tout,  et  l'on  pourrait  être  plus  mal» 
Ajoutez  à  cela  le  casuel  représenté  chez  lui 
par  la  visite  des  touristes.  11  nous  vend  de 
petits  paquets  de  graines  de  cèdre  et  des 
brosses,  qu'il  fabrique  avec  l'écorce  de  sa 
tanière. 

12. 
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Je  me  rappelle  un  de  ces  arbres  creux  et 
debout  plus  extraordinaire  encore  que  tous 
les  autres.  Nous  y  entrâmes  tous  les  quatre 
à  la  file.  Ce  fut  comme  un  jeu  d'enfants. 
Le  premier  arrivé,  le  guide,  se  dissimula, 
avec  son  cheval,  sous  une  grosse  racine^ 
cria  :  «  Qui  va  là?  »  et  n'étant  pas  ini- 
tiés au  jeu,  nous  fûmes  très -surpris  d'en- 
tendre sortir  une  voix  d'homme  du  fond 
de  ce  repaire.  Cette  écurie  peut  abriter  seize 
chevaux  à  la  fois,  et  pourtant  les  murs  exté- 
rieurs sont  solides  et,  sauf  accident,  suppor- 
teront longtemps  encore  ses  colossales  pro- 
portions. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  étions 
rentrés  de  notre  excursion  à  travers  les 
arbres,  ayant  passé  six  heures  à  cheval. 
Beaucoup  de  touristes  ne  se  donnent  pas  la 
peine  d'aller  voir  les  arbres  de  Calaveras. 
La  plupart  se  contentent  de  visiter  le  groupe 
de  Mariposa,  découvert  plus  tard,  et  moins 
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important,  puisqu'il  ne  renferme  que  600  Big- 
Trees,  mais  d'accès  facile  par  le  chemin  de 
fer  et  situé  plus  près  de  Yo-Semite. 

Parmi  les  sept  groupes  connus  de  grands 
arbres,  il  en  est  deux  sur  la  route  même  de 
Yo-Semite;  mais  à  Tuolumne,  comme  à 
Merced,  les  arbres  sont  peu  nombreux  et 
moins  remarquables  que  dans  les  deux 
groupes  principaux.  A  Tuolumne,  il  n'y  en 
a  que  dix,  le  plus  gros  n'ayant  que  vingt- 
quatre  pieds  de  diamètre. 

Le  roi  des  arbres  n'est  pourtant  ni  à  Cala- 
veras,  ni  à  Mariposa  ;  il  porte  fièrement  sa 
verte  couronne  sur  la  Rivière  du  Roi,  à  qua- 
rante milles  de  Visalia,  et  a  44  pieds  de 
diamètre  • 
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B,    LES  PLACERS. 


De  Murphy's  à  Yo-Semite,  nous  avons  à 
suivre  la  Hutching's  route.  Des  trois  chemins 
de  voiture  qui  descendent  dans  la  célèbre 
vallée,  celui-ci,  d'après  la  carte,  est  le  plus 
direct  de  Stockton  ou  de  San-Francisco,  mais 
il  faut  aller  plus  en  stage  que  par  les  deux 
autres,  dont  la  ville  de  Merced  est  le  point 
de  raccordement  avec  la  voie  ferrée. 

Maître  George  a  ordre  de  nous  conduire 
jusqu'à  Sonora,  seize  milles  plus  loin,  où 
l'on  a  télégraphié  pour  le  relais.  A  sept 
heures  du  matin,  la  température  est  déjà 
aussi  élevée  qu'aux  plus  fortes  chaleurs  en 
Belgique,  et  justifie  ce  nom  de  Californie 
{calida  fornax ,  fournaise  ardente).  On  nous 
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assure,  il  est  vrai,  qu'il  n'a  pas  fait  aussi 
chaud  depuis  deux  mois. 

La  route  poudreuse,  aux  ornières  pro- 
fondes, sillonne  le  pays  le  plus  dévasté  qui 
se  puisse  voir.  Ce  ne  sont  que  pointes  de 
rocher  que  ne  recouvre  plus  aucune  terre 
végétale  :  cette  nudité  est  d'autant  plus 
désespérante  qu'elle  est  le  fait  de  l'homme. 
On  dirait,  à  perte  de  vue,  un  champ  de 
morts,  ou  mieux  un  enfer  éteint. 

C'est  là  pourtant  que  tant  de  pauvres 
gens  et  d'aventuriers,  abandonnant  famille 
et  patrie,  portant  sur  eux  tout  leur  avoir, 
sont  venus  solliciter  de  la  fortune  un  sourire. 
Nous  avons  devant  les  yeux  le  résultat  du 
gold  exciiement,  de  Vauri  sacra  famés.  C'est 
ici  le  temple  du  mighty  dollar^  et  les  appétits 
inassouvis  déchirent  fiévreusement  le  sein  de 
la  terre,  espérant  arracher  à  ses  entrailles 
les  trésors  dont  ils  convoitent  la  possession. 

Hélas!  cela  nous  rappelle  trop  la  Poule 
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aux  œufs  d'oVy  du  bon  la  Fontaine,  et  sa 
morale  : 

L'avarice  perd  tout  en  voulant  tout  gagner, 

est  trop  souvent  l'histoire  de  ceux  qui,  pour 
courir  après  un  trésor  aléatoire,  s'ôtent  à 
evW'inêmes  le  plus  grand  de  leurs  biens. 

La  fatalité,  qui  semble  peser  sur  elle, 
excuse  les  mœurs  et  les  vices  de  cette 
population  flottante,  souvent  grossière,  mais 
on  somme  composée  de  bons  enfants,  et 
fort  hospitaliers.  Chez  eux  la  nécessité  aiguil- 
lonne l'ambitioUj  la  fortune  les  assouplit  et 
les  transforme,  si  bien  qu'ils  ne  doutent  pas 
de  devenir  un  jour,  à  l'exemple  des  fonda- 
teurs de  Rome,  la  première  nation  du  monde. 

Nul  mieux  que  Bret  Harte,  l'ancien 
mineur,  le  poêle  des  Argonautes  de  1849^ 
comme  l'appelle  l'éditeur  de  ses  œuvres,  ne 
nous  a  retracé  cette  vie  d'aventures  qu'il  a 
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vécu  lui-même.  Les  tableaux  dramatiques 
du  Dickens  californien  sont  peints  d'après 
nature,  et,  en  dépit  de  toutes  nos  préven- 
tions, nous  forcent  à  admirer  des  types  d'une 
originalité  si  vraie,  qu'on  les  reconnaît 
immédiatement. 

Ces  conquérants,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
ont  respecté  ou  dédaigné  d'enlever  Vhumus^ 
la  terre  nourricière  de  certaines  collines,  et 
les  regards  du  voyageur  se  reposent  avec 
bonheur  sur  des  arbres  fruitiers,  pommiers, 
figuiers,  pêchers,  vignes  surtout,  chargés 
des  plus  beaux  fruits.  Ainsi  qu'aux  environs 
de  San-Francisco,  on  pourrait  avoir  ici  les 
plus  riches  moissons  ;  le  laboureur  pousserait 
le  même  sillon  tout  le  jour  dans  des  propriétés 
immenses,  et  l'on  verrait  pendant  des  lieues 
le  même  champ  de  blé  ou  de  pommes  de 
terre,  de  tomates  ou  de  melons. 

Déjà  quelques-uns  ont  compris  que  là  était 
réellement  la  richesse  du  sol  californien, 
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mais  ici  il  est  trop  tard.  L'homme  a  défait 
l'œuvre  de  la  nature  :  il  est  impuissant  à  la 
refaire.  Et  ces  gisements  de  métal,  aban- 
donnés déjà  en  tant  d'endroits,  resteront 
frappés  de  stérilité,  comme  un  monument 
de  la  folie  humaine.  J'ai  ouï  dire  que  l'on 
avait  enfoui  en  Californie  plus  d'or  qu'on 
n'en  avait  extrait;  le  baron  de  Hûbner  le 
rapporte  aussi,  et  ceci  ne  me  semble  plus  un 
paradoxe,  après  avoir  pu  juger  sur  place 
des  travaux  gigantesques  entrepris  dans  les 
placer  s  ou  placer  es. 

Ce  n'est  plus,  comme  aux  temps  primitifs, 
après  la  cession  de  la  Haute-Californie  aux 
États-Unis,  ce  n'est  plus  le  mineur  lavant  à 
l'aventure  les  sables  du  ruisseau  avec  la 
sébile  de  bois  ou  l'écope  de  fer- blanc,  ou 
les  passant  au  tamis  en  les  balançant  dans  le 
rocker.  Ces  procédés  surannés  ont  depuis 
longtemps  fait  place  à  la  méthode  hydrau- 
lique, née  de  l'association  des  mineurs. 
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Dans  les  tranchées  profondes  que  nous 
dominons  à  droite  et  à  gauche,  des  canaux 
de  bois  amènent  à  grands  frais,  et  souvent 
de  très-loin,  les  eaux  des  rivières  détournées. 
Tantôt  enjambant  la  route  sur  des  tréteaux 
très-élevés,  et  tantôt  se  glissant  en  dessous, 
les  plans  inclinés  des  aqueducs  font  couler 
rapide  ce  Pactole  rougeâtre. 

Sur  toute  la  longueur  de  l'étroit  canal  à 
ciel  ouvert  ou  sluice,  des  barrages  successifs 
séparent  le  minerai  des  terres  que  l'on  jette 
dans  le  courant,  et  le  mercure,  versé  de 
distance  en  distance,  glane  ce  quia  échappé. 
Cette  méthode  est  surtout  employée  dans 
l'exploitation  des  collines  d'alluvions  ancien- 
nes- et  des  gîtes  de  quartz  aurifère. 

La  surface  est  épuisée.  11  faut  maintenant 
attaquer  les  rochers,  et  nous  remarquons 
plusieurs  lances  de  fer  puissantes  braquées 
devant  une  colline  qu'elles  battent  en  brèche. 
Des  siphons  énormes  enlèvent,  entraînent 

13 
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jusque-là  les  masses  d'eau  retenues  à  cette 
intention  dans  d'immenses  réservoirs.  Car  ce 
n'était  pas  assez  de  faire  dévier  les  cours 
d'eau  pour  les  amener  par  monts  et  vallées 
là  où  l'on  en  avait  besoin  ;  les  compagnies  se 
sont  creusé  des  bassins  à  elles  pour  recueillir 
les  pluies  de  l'hiver.  De  cette  façon,  on 
épargne  un  temps  précieux.  Autrefois,  dans 
certains  de  ces  placers  que  nous  traversons, 
on  ne  pouvait  guère  laver  l'or  qu'en  hiver. 
L'eau  comprimée  et  impétueuse,  portée  dans 
ses  tubes  de  fer  sur  des  chevalets  mobiles, 
travaille  automatiquement,  à  jet  continu,  et 
un  seul  homme  suffit  à  surveiller  plusieurs 
de  ces  bouches  d'eau,  auxquelles  on  donne 
le  nom  expressif  de  monitors. 

Sans  doute,  ces  amas  de  galets  ou  dépôts 
diluviens,  ce  conglomérat  de  schiste,  de 
granit  ou  de  porphyre  entre  lesquels  courent 
les  filons  de  quartz  aurifère,  avant  d'être 
attaqués  par  l'eau,  ont  été  minés  par  la 
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poudre;  mais  je  ne  veux  parler  que  de  ce 
que  j'ai  vu  ici. 

C'est  là  la  méthode  hydraulique  perfection- 
née. Et  l'on  comprend  qu'il  faut  disposer  de 
grands  capitaux  pour  faire  aussi  grandement 
les  choses.  Mais  aussi  on  lave  de  la  sorte 
avec  succès  des  terres  beaucoup  plus  pauvres 
qu'autrefois. 

Quantité  de  moulins,  plus  curieux  les  uns 
que  les  autres,  frappent  encoi^e  nos  yeux 
éblouis  :  ici,  entre  deux  barrages  ingénieux, 
ils  sont  assis  au  milieu  de  la  rivière  et  ne 
servent  qu'à  augmenter  la  pression  de  l'eau; 
plus  loin,  tournant  dans  un  mince  canal,  ils 
recueillent  l'or  au  moyen  de  godets  de 
mercure. 

A  côté  de  ces  grandes  exploitations, 
quelques 'travailleurs  isolés.  Chinois  pour  la 
plupart,  reprennent  d'anciens  placers  aban- 
donnés, espérant  toujours  trouver  quelque 
belle  pépite  dans  une  fissure  du  quartz.  Ces 
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gens  gagnent-ils  bien  leur  dollar  par  jour  ? 
C'est  tout  au  plus  la  moyenne. 

Quoi  qu'on  fasse,  du  reste,  dans  les  mine- 
rais traités  par  les  méthodes  les  plus  savantes, 
il  se  perd  toujours  un  peu  d'or  :  la  chimie 
n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  tirer  parti 
de  certaines  pyrites  aurifères  devant  les- 
quelles le  mercure  perd  tous  ses  droits. 

Mais  nous  voilà  arrivés  à  Sonora,  chef-lieu 
du  comté  de  ce  nom ,  et  dont  l'origine 
remonte  à  l'âge  d'or  de  la  Californie  :  elle  a 
vingt-sept  ans  d'existence  ! 

Ici,  il  n'y  a  que  des  chercheurs  d'or  :  ceux 
qui  n'en  font  pas  état  le  sont  à  leurs  moments 
perdus,  et  les  enfants  sont  mineurs  de  nais- 
sance. Autour  de  la  ville,  trois  moulins 
lavent  le  métal  précieux,  et  l'an  dernier,  la 
ville  elle-même  a  failU  être  détruite,  parce 
qu'on  avait  découvert  qu'elle  était  bâtie  sur 
l'or...  De  sa  propre  autorité,  une  Compagnie 
anglaise  l'expropriait  par  zones.  Déjà  une 
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tranchée  avait  été  pratiquée  dans  la  rue 
principale,  lorsque  la  population  s'ameuta  et 
menaça  de  pendre  les  Anglais.  Depuis,  ils 
n'y  sont  plus  revenus.  Telle  est,  en  effet,  la 
législation  sur  les  mines  que  votre  voisin 
i)eut,  s'il  lui  en  prend  envie,  ouvrir  une 
galerie  d'extraction  sous  votre  maison.  Vous 
n'avez,  pour  défendre  votre  bien,  que  le 
droit  naturel. 

Tout  en  dînant  dans  la  meilleure  auberge 
de  l'endroit,  nous  nous  rappelons  que  le 
comté  de  Sonora  se  fait  gloire  de  posséder 
le  plus  grand  et  le  plus  fameux  vignoble  des 
Etats-Unis,  celui  de  Buena  Vista,  qui  ne 
comprend  pas  moins  de  six  mille  acres, 
dont  trois  cents  cultivées  actuellement.  Nous 
demandons  donc  au  patron  de  rétablis- 
sement une  bouteille  du  cru,  et  cette 
demande  l'étonné  tant  qu'il  se  la  fait  répéter 
deux  fois.  Boire  du  vin  en  dînant  quand 
tout  le  monde  boit  de  l'eau  ou  du  lait,  du 
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thé  ou  du  café,  mais  cela  ne  s'est  jamais  vu! 
Et  aussitôt  se  tournent  vers  nous  les  regards 
narquois  de  tous  les  honorables  pension- 
naires de  l'hôtel,  gentlemen  sans  cravate, 
philosophes  qui  mangent  la  tête  couverte  et 
silencieux  comme  des  trappistes,  sans  doute 
parce  que  l'on  dit  que  le  silence  est  d'or. 
Dans  la  vieille  Europe  (the  old  comitry), 
leurs  pères  buvaient  en  mangeant  ;  mais  les 
fils  ont  tant  progressé  qu'ils  ne  boivent  plus 
qu'entre  les  repas;  j'ajouterai  que,  dans  ces 
moments-là,  ils  affirment  hautement  leur 
supériorité  incontestable  et  incontestée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  vins  de  Californie, 
provenant,  en  raison  même  de  la  chaleur  du 
climat,  de  raisins  très -sucrés,  sont  trop 
généreux  et  trop  riches  en  alcool;  ils  ne 
peuvent  guère  être  bus  qu'en  hiver  et  sont 
loin  de  valoir  les  vins  de  France.  Mieux 
avisés,  les  propriétaires  utiliseront  les  qualités 
propres  à  leurs  vignes  en  faisant  du  brandy. 
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Sans  doute  aussi,  ils  ne  savent  pas  manipuler 
leurs  vins,  qui  peut-être  ont  besoin  d'être 
attendus;  mais  c'est  ce  que  l'on  ne  sait  pas 
encore,  puisque  la  Buena  Yista  n'a  été  plantée 
quen  1865.  Le  Champagne  mousseux,  qu'ils 
fabriquent  sous  le  nom  de  Catauha,  fait  excep- 
tion et  se  rapproche  davantage  du  vrai 
Champagne  que  mille  drogues  sophistiquées 
auxquelles  on  donne  ce  nom  chez  nous. 

Pendant  que  nous  attendons  patiemment 
que  l'on  veuille  bien  atteler  notre  voiture, 
nous  sommes  témoins  d'un  trait  de  mœurs 
que  malheureusement  nous  avons  trop  sou- 
vent vu  se  reproduire  plus  tard. 

Un  pauvre  Chinois,  la  pelle  et  la  pioche 
sur  une  épaule,  sur  l'autre  la  longue  perche 
de  ses  congénères,  oii  deux  paniers  font 
bascule,  revient  de  son  travail  couvert  des 
pieds  à  la  tête  d'une  boue  jaunâtre  qui  le 
fait  paraître  plus  livide  encore. 

Quelques  écoliers  le  poursuivent,  et,  en  ce 
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moment  même,  l'un  d'eux  lui  administre  un 
formidable  coup  de  pied.  En  même  temps 
ses  camarades  ramassent  de  la  boue  dans  le 
ruisseau  pour  la  lui  jeter.  Et  notre  hôtelier 
et  ses  amis  rient  à  gorge  déployée. 

Sans  se  retourner  pour  se  venger,  sans 
même  protester,  le  Celesiial  allonge  le  pas 
avec  une  résignation  digne  d'un  meilleur 
sort. 

((  Qu'a -t- il  donc  fait,  cet  étranger,  pour 
que  vous  le  laissiez  bafouer  par  vos  en- 
fants? demandons-nous  à  l'hôtelier. 

—  Gomment,  mister!  mais  il  n'a  que  ce 
qu'il  mérite,  le  fils  de  chien!  Le  païen  nous 
ôte  le  pain  de  la  bouche!  Tous  ces  Johns  se 
louent  pour  moins  de  deux  dollars  par  jour 
aux  sociétés,  et  bientôt  il  n'y  aura  plus  un 
Américain  dans  les  placers.  » 

Voilà  ce  que  chacun  pense  et  dit  ouverte- 
ment là-bas.  Dans  ce  pays  de  liberté  et  d'éga- 
lité, la  race    blanche  n'en    souffre  aucune 
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autre,  qu'elle  soit  noire,  jaune  ou  rouge. 

Je  sais  bien  qu'il  nous  répugne  d'admettre 
avec  Buffon  que  ((  l'homme,  blanc  en 
Europe,  noir  en  Afrique,  jaune  en  Asie, 
rouge  en  Amérique,  n'est  que  le  même 
liomme  teint  de  la  couleur  du  climat» .  La  com- 
paraison nous  blesse,  parce  que  nous  avons 
une  très-haute  idée  de  notre  supériorité. 

Et  pourtant,  pour  en  revenir  à  John  Chi- 
naman,  quelle  est  la  raison  de  l'opprobre  dont 
on  l'abreuve  dans  l'ouest  des  États-Unis?  Il 
vit  de  peu  :  voilà  son  crime  avoué  par  notre 
hôtelier  lui-même.  Sobre,  doux,  intelligent, 
il  s'acclimate  partout,  excelle  rapidement 
dans  tout  ce  qu'il  voit  faire,  et  ne  refuse 
aucun  labeur,  si  dur  qu'il  soit  et  si  peu  qu'il 
rapporte.  Mais  il  est  envahissant,  et  l'hospi- 
talier frère  Jonathan  ne  l'entend  pas  ainsi. 

«  Venez  chez  moi,  vous  y  serez  libre, 
dit-il  à  son  frère  jaune-,  seulement,  si  vous  me 
faites  concurrence  sur  mon  propre  marché, 

13. 
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gare  à  vous!  Et  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous- 
même  de  ce  qui  pourra  en  résulter  de 
fâcheux  pour  vous!  » 

Primo  mihi!  est  la  devise  de  l'Américain. 
((  A  moi  d'abord  !  S'il  reste  quelque  chose 
pour  les  autres,  tant  mieux  pour  eux!  » 

On  appelle  les  colons  de  l'Europe,  mais  on 
parque  dans  des  territoires  que  l'on  fait  plus 
petits  chaque  année  les  débris  des  Peaux- 
Rouges,  premiers  habitants  de  ce  continent 
011  il  semble  que  chacun  pourrait  avoir  sa 
place  au  soleil. 

Effrayés  de  voir  les  nègres  qu'ils  ont  af- 
franchis s'emparer  du  pouvoir  dans  les 
États  du  Sud  et  y  commander  à  leurs  anciens 
maîtres ,  les  Américains  craignent  pour 
l'Ouest  l'envahissement  de  la  race  mongoli- 
que;  ne  pouvant,  malgré  tous  leurs  efforts, 
l'empêcher  d'entrer  chez  eux,  ils  cherchent 
à  l'en  faire  sortir  en  l'accablant  d'avanies  et 
en  lui  fermant  Faccès  de  tout. 
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Mais  le  Celestial  est  patient;  rien  ne  le  re- 
bute. Déjà  son  nom  est  légion  *.  Et  si  ce 
débordement  asiatique  toujours  croissant  est 
un  danger,  il  faudra,  pour  l'arrêter,  des 
digues  qu'on  n'élève  pas  en  un  jour.  Il 
faudra,  sous  la  constitution  républicaine  qui 
s'oppose  à  tout  esprit  de  caste,  traiter  les 
coolies  comme  des  parias  ou  des  ilotes,  et 
leur  interdire  tous  les  avantages  et  les  droits 
du  citoyen. 

Déjà  l'État  de  Californie  refuse  de  natura- 
liser les  Chinois,  et  cela  au  mépris  de  la  loi 
commune,  qui  devrait  surtout  protéger  les 
faibles,  et  en  fait  n'est  qu'une  arme  aux 
mains  des  plus  forts. 

1  Les  Ghinoiâ  étaient  soixante  à  quatre-vingt  mille  en 
Amérique,  à  l'époque  où  ces  lignes  ont  été  écrites  (décem- 
bre 4876). 
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YO-SEMITE. 


Cependant,  notre  voiture  est  prête.  Et 
nous  disons  adieu  pour  toujours  à  Sonora  la 
Mexicaine,  la  première  ville  bâtie  par  les 
chevaliers  de  la  Toison  d'or  moderne. 

{(  On  vous  a  donné  le  double  buggy.  C'est 
le  plus  beau  du  pays;  i!  a  coûté  huit  cent 
cinquante  dollars  or.  » 

Voilà  ce  que  nous  dit,  tout  d'une  haleine, 
le  jeune  citoyen  de  douze  à  treize  ans  qui 
tient  les  rênes. 

Sa  sœur,  femme  du  propriétaire  du  huggijy 
nous  accompagne  aussi  et  ne  paraît  pas 
s'apercevoir  que,  pour  lui  laisser  de  la  place, 
nous  nous  écrasons  à  trois  sur  un  banc  qui 
n'a  jamais  été  fait  que  pour  deux.  Fort  eau- 
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santé,  du  reste,  cette  dame  nous  apprend 
que  ses  parents  étaient  des  Français  de  Saint- 
Tropez,  cette  jolie  petite  ville  du  littoral  de 
la  Méditerranée.  Elle-même  parle  très-bon 
français. 

A  quelque  distance  de  Sonora,  elle  nous 
fait  remarquer  que  la  route  coupe  la  grande 
veine  de  quartz,  la  veiîie  mère,  dont  les  af- 
fleurements blanchâtres  rayent  la  montagne, 
en  la  dominant  comme  un  mur  du  nord  au 
sud. 

A  l'endroit  où  nous  la  croisons  règne  une 
activité  fébrile.  La  voie  carrossable  est  exces- 
sivement étroite,  et  des  Chinois  la  balayent 
pour  en  charger  le  sable  précieux  sur  des 
tombereaux  :  c'est  invraisemblable,  et  pour- 
tant ils  font  cela  par  métier!... 

«  N'époussetez  vos  habits  qu'avec  les  plus 
grandes  précautions,  nous  dit  en  riant  la 
Française  :  vous  emportez  peut-être  des 
paillettes  d'or.  » 
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Le  buggy  n'aYânœ  pas;  les  chevaux  vont 
un  train  de  sénateur.  Heureusement,  près 
d'une  hacienda,  un  vieillard  nous  arrête  tout 
à  fait  pour  nous  gratifier  d'une  corbeille  de 
raisins,  de  ces  moscatel  grapes  au  délicieux 
arôme  de  vin  muscat.  Lorsque  nous  lui  de- 
mandons ce  qu'il  nous  charge  pour  cela,  il 
nous  répond  fièrement  qu'en  Californie  cela 
se  donne  et  ne  se  vend  pas.  Et  c'est  vrai,  le 
Californien  est  très-généreux...  de  son  su- 
perflu. 

Après  trois  heures  et  demie  passées  dans 
le  buggy  pour  ne  faire  que  douze  milles,  nous 
arrivons  enfin  au  Camp  chinois.  Comme  son 
nom  l'indique,  ce  bourg  fut  primitivement 
la  résidence  exclusive  de  Chinois;  mainte- 
nant, ils  ne  constituent  plus  que  la  minorité 
des  habitants  de  ce  lieu,  beaucoup  d'Alle- 
mands étant  venus  s'y  fixer. 

C'est  notre  dernier  relais.  Le  cocher,  la 
voiture,  les  chevaux  que  nous  prenons  ici  ne 
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nous  quitteront  plus.  Dans  la  saison  des  tou- 
ristes, c'est-à-dire  en  mai,  juin,  juillet,  le  5^a^(? 
a  six  chevaux  ;  notre  modeste  attelage  n'en 
a  que  deux.  Vrai  Américain,  casse-cou, 
bon  garçon,  notre  conducteur  est  enchanté 
d'avoir  une  occasion  de  promener  ses  che- 
vaux. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'à  soixante  milles 
de  Yo-Semite,  et  nous  entrons  dans  les 
bois. 

En  trois  heures,  nous  arrivons  au  sommet 
de  la  montagne,  où  il  y  a  une  habitation 
isolée  :  PriesVs  hôtel,  dont  la  dame  française 
nous  a  vanté  la  bonne  table  (!),  meilleure 
qu'à  San-Francisco  (!!),  et  où  nous  avons  à 
passer  la  nuit. 

Le  mardi,  à  six  heures  et  demie,  M.  notre 
cocher,  du  haut  de  son  siège,  nous  a  déjà 
jeté  son  commandement  :  AU  aboard  !  dit 
de  ce  ton  bref  que  l'on  sait,  et  qui  ressemble 
au  sifflet  d'une  locomotive. 
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Nous  traversons  Big  Oak  Fiat,  village  ainsi 
dénommé  à  cause  d'un  énorme  chêne  mort, 
gisant  auprès  de  la  route. 

On  passe  ensuite  dans  de  grands  bois  de 
conifères  très-clairs,  aux  parfums  âpres  et 
vivifiants.  Dans  les  éclaircies,  quantité  de 
colins  {mountain  quails),  coquettement  coiffés 
d'une  huppe  noire,  s'envolent  par  compa- 
gnies à  notre  approche.  Souvent  des  écu- 
reuils de  terre  [Californian  ground  squirrel), 
après  nous  avoir  bien  examinés,  s'enfuient 
et  disparaissent,  on  ne  sait  oii,  derrière  les 
troncs  d'arbres  renversés.  Nous  rencontrons 
aussi  parfois,  mais  rarement,  des  écureuils 
gris,  beaucoup  plus  gros,  et  dont  la  queue 
traînante  est  assez  analogue  à  celle  du  renard. 
Nous  faisons  (c  débouler  »  un  lièvre,  le  premier 
et  le  seul  que  j'aie  vu  en  Amérique.  Il  a  cette 
différence  avec  ses  confrères  d'Europe  que 
ses  oreilles  sont  plus  longues;  les  naturalistes 
indigènes  ont  saisi  cette  occasion  de  le  com- 
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parer  à  l'âne,  en  le  surnommant /acte^  harc. 
D'autre  part,  le  bec-bois  fore  son  trou  rond 
dans  le  tronc  des  pins,  pour  y  chercher  sa 
nourriture,  et  le  geai  bleu  s'empresse  de 
combler  la  cavité  avec  un  gland  doux,  sa  pro- 
vision pour  les  temps  de  famine. 

Quelquefois  nous  rencontrons  d'innom- 
brables troupeaux  démontons  qui  vont  pren- 
dre leurs  quartiers  d'hiver  dans  les  vallées. 
De  même  qu'en  Australie,  l'élevage  des  mou- 
tons prend  de  grandes  proportions  en  Cali- 
fornie, à  ce  point,  dit-on,  que  Ton  verra 
prochainement  baisser  le  prix  de  la  laine.  On 
sait  que  les  manufactures  de  laines  sont  une 
des  branches  les  plus  importantes  de  l'in- 
dustrie san-franciscaine. 

De  temps  en  temps  encore  des  conduites 
d'eau  à  large  débit,  élevées  d'une  colline  à 
l'autre,  ou  des  siphons  à  forte  pression  qui 
rampent  sur  leurs  flancs,  se  dirigent  vers  les 
placers. 
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Deux  ou  trois  Indiens,  de  sang  mêlé  cer- 
tainement, et  probablement  plus  Mexicains 
qu'Indiens,  sont  nonchalamment  assis  sous 
bois  et  paraissent  s'ennuyer  profondément. 
Ce  sont  bien  les  mêmes  que  ceux  de  Calave- 
ras,  et  l'image  très-affaiblie  de  ceux  que  j'ai 
rencontrés  au  fond  des  Montagnes  Rocheuses 
du  Colorado,  loin  de  toute  habitation  des 
blancs. 

Mais  voici  une  scierie  hydraulique  qu'ali- 
mente un  ruisseau  ou  creek  hmpide.  On 
commence  à  exploiter  les  sapins  environnants. 

Une  chose  assez  curieuse  encore  pour  les 
voyageurs  est  la  façon  toute  primitive  dont 
se  fait  la  poste.  Près  des  petites  fermes  dissé- 
minées çà  et  là  dans  les  parties  incendiées  de 
la  forêt,  une  vieille  caisse  de  conserves,  la 
plupart  du  temps  veuve  de  son  couvercle, 
est  invariablement  clouée  à  quelque  arbre  au 
bord  du  chemin  :  c'est  la  boîte  aux  lettres, 
dans  laquelle  notre  cocher  jette  en  passant 
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les  épîtres  et  les  journaux  adressés  aux  gens 
de  l'endroit.  Sans  critiquer  le  système,  on 
peut  supposer  que  les  levées  et  les  distribu- 
tions ont  lieu  assez  irrégulièrement. 

Malgré  toute  la  nouveauté  de  ces  choses, 
on  se  lasse  vite  de  ne  faire  qu'un  mille  à 
l'heure  et  de  monter  toujours.  Rompus  par 
les  cahots  delà  route,  énervés  par  la  chaleur, 
le  dos  courbaturé,  la  tête  en  feu,  vous  vous 
prenez  à  répéter  en  cadence  l'onomatopée 
des  omnibus  de  New-York  : 

«  Punch,  brothers!  punch  with  care  », 
que  Mark  Twain  a  si  drôlement  enjolivée. 

Un  jour  de  l'année  dernière,  dans  un 
street'Car,  l'attention  de  deux  journalistes 
fut  attirée  par  un  avis  concernant  le  contrôle 
des  coupons,  et  ainsi  conçu  : 

((  The  Conductor,  when  hereceives  a  Fare, 
must  immediately  Punch  in  the  présence  of 
the  passenger, 

((  A  Blue  Trip  Slip  for  an  8  Cents  Fare, 
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«  A  Buff  Trip  Slip  for  a  G  Cents  Fare, 
«  A  Pink  Trip  Slip  for  a  3  Cents  Fare  \  » 
—  Par  Georges!  s'écria  l'un  d'eux,  c'est 

de  la  poésie! 

Et  il  n'eut  qu'un  mot  à  supprimer  pour 

faire  les  bouts-rimés  suivants  : 

The  conductor,  ^vhen  he  receivesa  fare, 
Will  punch  in  the  présence  of  the  passin- 

jare! 

A  Blue  Trip  Slip  for  an  8  Cents  Fare, 
A  Buff  Trip  Slip  for  a  6  Cents  Fare, 
A  Pink  Trip  Slip  for  a  3  Cents  Fare  ; 
AU  in  the  présence  of  the  passinjare! 

On  convint  que  la  chose  était  toute  prête 
à  être  mise  en  musique,  et  les  journaux  que 
tout  le  monde  lit  rendirent  vite  le  couplet 
populaire. 

1  Mot  à  mot  :  «  Le  conducteur,  en  percevant  le  tarif, 
doit  immédiatement,  en  la  présence  du  passager,  poin- 
çonner :  un  coupon  de  parcours  bleu  pour  le  taux  de  huit 
suus,  brun  pour  six  sous,  rose  pour  tro's  sous.  » 
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Les  oreilles  de  Mark  Twain,  frappées  du 
tintement  de  cette  harmonie  imitative,  ne  lui 
laissaient  aucun  repos.  Ces  rimes  valsaient 
dans  son  cerveau  pendant  son  déjeuner,  et, 
après  avoir  roulé  sa  serviette,  il  ne  savait 
plus  s'il  avait  mangé  ou  non.  S'il  se  mettait  à 
sa  table  de  travail ,  tout  ce  qu'il  pouvait  trouver 
à  écrire  était  :  Punch  in  the présence  of  the pas- 
senjare!  Et  ainsi  de  suite,  sans  trêvje  ni 
merci.  Modifiant  le  programme  de  sa  jour- 
née, il  s'en  fut  se  promener  parla  ville,  sans 
but  et  comme  à  la  dérive.  Yain  espoir!  Ses 
pieds  marquaient  la  mesure  ennemie.  Il  accé- 
léra le  pas;  les  vers  s'accommodaient  encore 
au  changement  d'allure.  Haletant,  il  rentra 
chez  lui.  Pendant  tout  le  jour,  en  dînant,  en 
bsant  et  jusque  dans  son  sommeil,  il  fut 
poursuivi  par  le  cauchemar  incessant. 

A  toutes  les  personnes  qu'il  approchait,  il 
ne  pouvait  que  redire  : 

Punch,  brothers!  punch  wilh  care! 
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Punch  in  the  présence  of  the  passenjare! 

11  faillit  en  perdre  la  raison,  dit-il,  et 
chacun  s'étonnait  de  cet  idiot  délire  : 

Punch!  oh,  punch!  punch  in  the  présence 
of  the  passenjare  ! 

Il  ne  s'en  délivra  qu'en  l'inoculant  à  un 
dergyman  de  ses  amis  qui  s'en  allait  faire  un 
enterrement.  Gagné  par  la  contagion,  celui- 
ci  crut  bientôt  voir  tout  le  cortège  funèbre, 
les  parents  et  amis,  les  porteurs,  tous  à 
l'unisson  battant  la  mesure  avec  la  tête. 
Lorsque  le  révérend  voulut  dire  à  la  famille 
quelques  paroles  de  condoléance,  il  ne  trouva 
que  les  mots  diaboliques  qui  dansaient  devant 
ses  yeux.  Enfin,  pour  le  sauver  de  l'asile  des 
aliénés,  il  fallut  employer  le  dernier  remède  : 
conduit  dans  un  collège  voisin,  il  versa  les 
mots  magiques  dans  les  oreilles  avides  des 
étudiants  qui  ne  pensaient  pas  à  mal. 

«  Qu'est-il  advenu  de  ces  pauvres  jeunes 
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gens?  ajoute  Mark  Twain.  Ah!  c'est  trop 
triste  à  dire  !  » 

L'épidémie  se  propagea  rapidement.  On 
mit  le  couplet  sur  tous  les  airs  connus,  on  en 
fit  des  parodies  dans  tous  les  genres  ;  la  ré- 
clame prit  même  ce  travestissement,  et, 
d'après  les  dernières  nouvelles,  cela  finira 
par  un  vaudeville,  de  Mark  Twain  tou- 
jours '  ! 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  que, 
voyageant  comme  des  colis,  nous  arrivons, 
après  vingt-sept  milles  seulement,  à  notre 
étape  de  nuit. 

Dans  un  pli  solitaire  de  la  forêt  s'élèvent 
trois  baraques  sur  pilotis  :  dans  l'une  sont 
des  chambres  pour  les  voyageurs;  l'autre  est 
une  écurie,  et  la  troisième  abrite  la  salle  à 
manger,  les  propriétaires  et  leur  personnel. 
Cela  s'appelle  Eogdens  hôtel,  La  famille  de 

1  Imité  d'un  opuscule  intitulé  Horse-Car  Poeiry  (New- 
York,  Carleton  et  C'«,  1876). 
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l'aubergiste  est  assistée  par  deux  Chinois, 
habillés  de  longues  blouses  blanches,  pour 
lesquels  il  me  serait  impossible  de  choisir 
entre  le  mot  serviteurs  ou  le  mot  servantes. 

L'air  circule  librement  dans  les  différents 
compartiments  de  cette  grandeboîteàcigares, 
où  rien  ne  ferme,  et  qui  n'a  pas  d'étage. 

Le  lendemain,  lorsque  nous  la  quittons,  à 
six  heures  du  matin,  la  respectable  duègne 
qui  nous  a  hébergés  nous  promet  qu'à  notre 
retour  elle  fera  des  tartes  et  tuera  un  din- 
don. 

Peut-être  sommes-nous  les  derniers  touris- 
tes qu'elle  verra  celte  année,  car  la  mauvaise 
saison  va  bientôt  venir.  Et,  de  même  que  la 
faim  chasse  le  loup  du  bois,  la  neige  attei- 
gnant ici  jusque  huit  pieds  de  hauteur  pen- 
dant l'hiver,  on  ferme  alors  Yhôtely  et  le  tout 
est  laissé  à  la  garde  de  Dieu. 

Pendant  sept  milles  encore,  nous  avons  à 
monter  :  au  point  culminant,  nous  sommes 
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à  sept  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  De  là  à  Yo-Semite,  il  n'y  a  plus  qu'une 
descente  de  quatorze  milles. 

Nous  passons  à  côté  de  plusieurs  séquoias 
giganteas;  mais  pourquoi  faut-il  que  l'homme 
s'habitue  aux  plus  beaux  spectacles,  et  qu'il  ne 
jette  plus  qu'un  regard  distrait  sur  ce  qui  l'a 
d'abord  frappé  si  vivement? 

Sur  les  hauteurs  qui  dominent  un  petit 
hameau  pittoresque,  des  arbres  morts  brû- 
lent à  petit  feu,  au  milieu  de  la  forêt,  de  dis- 
tance en  distance,  pour  éloigner  par  leur 
fumée  les  ours,  assez  friands  de  viande  de 
mouton.  Nous  constatons  sur  le  chemin  le 
passage  tout  récent  de  deux  de  ces  carnas- 
siers, un  grand  et  un  petit,  dont  l'empreinte 
rappelle  à  s'y  méprendre  celle  d'un  pied 
humain  ;  mais  nous  n'avons  pas  la  chance  de 
les  voir  «  par  corps  » . 

Enfin,  vers  neuf  heures  et  demie,  nous 
arrivons  au  bord  de  la  célèbre  vallée  de  Yo- 
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Sémite,  et  cette  vue  produit  sur  nous  l'effet 
que  dut  faire  sur  les  Hébreux  la  Terre  pro- 
mise. 

A  trois  mille  pieds  au-dessous  de  nous 
elle  est  là,  et  l'on  se  demande,  en  plongeant 
du  regard  dans  cette  fente  vertigineuse, 
comment  on  peut  arriver  vivant  tout  au 
fond. 

Au  delà  se  dresse  une  muraille  d'un  seul 
bloc,  dont  les  créneaux  naturels  sont  tapissés, 
par  places,  d'une  verdure  sévère.  Sur  ces  as- 
sises féeriques  sont  fièrement  campés  des 
rochers  énormes,  mastodontes  aux  formes 
inconcevables,  dont  un  seul  suffirait  à  combler 
toute  la  vallée.  Chacun  d'eux,  roide  et  majes- 
tueux, semble  défier  son  voisin,  ou  plutôt 
tous  ils  sont  là  comme  les  gardiens  jaloux  d'un 
trésor  unique,  et  ont  l'air  de  dire  à  l'homme  : 
«  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  )> 

11  n'y  a  de  mots  dans  aucune  langue 
pour  exprimer  tout  ce  qu'a  d'incomparable 
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grandeur  ce  spectacle  auquel  on  n'est  pas 
préparé.  L'impression  en  est  ineffaçable,  et 
je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  nulle  part  un  pano- 
rama qui  vaille  celui-ci. 

Devant  ce  système  de  pierres  incommen- 
surables, arrondies  ou  pointues,  amoncelées 
ou  tout  d'une  pièce,  l'homme  n'est  plus  qu'un 
pauvre  fétu,  un  atome,  moins  que  rien.  Il 
est  écrasé. 

Ces  sierras  taillées  à  grands  traits  et  mena- 
çant le  ciel,  ces  parois  de  granit  perpendi- 
culaires qui  étranglent  la  vallée  sombre  au- 
raient quelque  chose  de  fatalement  lugubre, 
n'était  la  ravissante  chute  d'eau  qui  nous  fait 
face  et  dans  laquelle  le  soleil,  en  se  jouant, 
jette  son  écharpe  multicolore. 

Le  premier  passant  qui  vit  la  chute  la  com- 
para au  Voile  de  la  Fiancée,  et  ce  nom  poé- 
tique et  charmant  lui  est  resté. 

Longtemps  nous  restons  à  le  contempler, 
ce  voile  aux  mailles  d'argent,  qui  ondule  au 
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gré  de  la  brise  et,  descendant  en  plis  gracieux, 
se  perd  dans  Tombre. 

Tous  les  volumineux  rocs  environnants 
portent  aussi  des  noms  topograpbiques.  C'est 
El  Capitaiîy  ce  faroucbe  colosse,  qui  com- 
mande la  passe;  ce  sont  les  Clochers  de  la 
Calhédrale;  ce  sont  encore  des  Dômes  im- 
menses, aux  fronts  cbauves  et  luisants.  Tout 
au  sommet  de  quelques-unes  de  ces  crêtes 
inaccessibles,  nous  pouvons  distinguer  des 
sapins,  sans  doute  de  fort  belle  taille,  et  qui 
nous  font  l'effet  de  modestes  pinceaux  à 
aquarelle. 

Mais  déjà  nous  descendons  par  un  chemin 
en  lacets  coupé  dans  le  flanc  de  la  montagne; 
les  pointes  de  rocher  s'éloignent  de  nos  yeux, 
et  l'abîme  s'égaye  de  teintes  riantes.  L'étroit 
chemin  suit  une  pente  rapide  sur  les  quar- 
tiers de  granit  que  la  poudre  a  fait  sauter. 
Dans  les  tournants,  attention  aux  rencon- 
tres! si  notre  team  allait  se  trouver  en  face 
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cVim  autre  attelage,  on  trouverait  difficile- 
ment à  se  garer. 

Cependant,  quelques  chênes  verts  sont 
placés  là  comme  pour  arrêter  l'imprudent 
qui  voudrait  s'élancer  trop  vite;  des  touffes 
de  laurier  à  l'éternelle  verdure  et  des  fou- 
gères variées  rehaussent  par  bouquets  ou  bien 
agrémentent  comme  une  dentelle  précieuse 
les  tons  froids  et  disgracieux  de  la  corniche. 

A  travers  le  rideau  des  arbres  on  entrevoit 
]di  Merced^  serpentant  avec  nonchalance  au 
fond  de  la  vallée,  et  l'on  s'accoutume  peu  à 
peu  à  descendre  dans  cette  oubliette  mélan- 
colique. 

Cette  gorge,  d'apparence  si  étroite  et  si 
sombre,  a  en  moyenne  un  mille  de  large  sur 
huit  milles  de  long  ;  tous  les  conifères  propres 
à  la  Californie  y  croissent  abondamment.  C'est 
on  ne  peut  plus  sauvage.  Rien,  hormis  le 
chemin,  n'y  révèle  la  prise  de  possession  de 
l'homme.  Après  quelque  temps  seulement 

14. 
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apparaît  la  première  habitation.  Hélas!  c'est 
un  hôtel  construit  en  planches,  et  assez  misé- 
rable d'aspect,  assis  comme  un  profane  dans 
ce  temple  de  la  nature,  d'où  l'on  voudrait 
pouvoir  chasser  les  marchands. 

Toutes  déplacées  que  soient  les  œuvres 
des  hommes  dans  un  lieu  où  tout  est  si 
grand,  il  faut  bien  songer  à  se  loger,  et  notre 
cocher  nous  conduit  à  l'un  des  trois  hôtels 
de  l'endroit. 

Comme  il  y  a  trois  lignes  de  diligence 
pour  atteindre  la  vallée,  il  y  a  trois  hôtels, 
chaque  ligne  ayant  le  sien.  L'un  deux  a  fait 
faillite  dernièrement  :  les  autres  ne  s'en 
portent  que  mieux. 

Celui  où  Ton  nous  descend  est  sur  le  plan 
ordinaire  :  grande  caisse  rectangulaire  en 
bois  de  cèdre,  avec  vérandah  sur  le  devant. 
Une  percée,  ménagée  dans  les  arbres  géants 
qui  l'ombragent,  permet  d'admirer  de  face 
les  grandes  cascades  de  Yo-Semite. 
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C'est  d'une  hauteur  de  près  de  trois  mille 
pieds  (un  kilomètre)  qu'elles  se  précipitent 
dans  la  rivière  ;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  en 
automne,  ce  filet  d'eau  paraît  mesquin  sur 
le  panneau  énorme  qu'il  lui  faut  franchir.  Par 
ce  que  nous  voyons,  pourtant,  il  nous  est  per- 
mis de  nous  faire  une  idée  de  ce  que  ce  doit 
être  au  printemps,  alors  qu'une  nappe  d'eau 
d'une  grande  largeur  vient,  en  rebondissant 
deux  fois,  s'émietter  sur  le  rocher  inférieur^ 
qu'elle  creuse  en  tombant.  Ce  doit  être 
sublime  et  terrifiant,  et  il  nous  est  pénible  de 
ne  voir  la  chose  que  parles  yeux  de  l'imagi- 
nation. 

A  l'hôtel  de  M.  Black,  nous  sommes  les 
seuls  voyageurs  de  passage  ;  il  n'y  en  a  pas 
dix  dans  toute  la  vallée. 

En  effet,  si  tout  Américain  a  entendu  par- 
ler de  Yo -Sémite,  bien  peu,  parmi  les 
habitants  de  San-Francisco,  se  sont  donné 
la  peine  d'y  aller,  soit  que  le  temps  manque 
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aux  hommes  d'affaires  et  aux  politiciens,  soit 
même  que  chacun  se  trouve  assez  riche  des 
beautés  de  la  nature  sans  s'éloigner  de  son 
canton. 

G  est  une  curieuse  observation  pour  vous, 
étranger,  que  d'entendre  le  premier  venu 
vous  faire  des  descriptions  enthousiastes 
empruntées  aux  newspapers  et  aux  maga- 
zines, et  le  même  interlocuteur,  à  votre 
retour,  vous  accabler  de  questions  renver- 
santes sur  ce  que  vous  avez  été  voir  d'après 
ses  conseils.  11  est  vrai  que  les  États-Unis  sont 
si  grands!  Pour  n'en  citer  qu'un,  le  Texas  a 
une  étendue  double  de  celle  de  la  France. 

Yo-Semite,  ou  plus  exactement  Fo-Ziam-t-ie^ 
est  un  nom  indien  et  signifie  le  grand  ours 
gris.  Frappé  lui-même  de  la  majesté  de  ces 
lieux,  le  Peau-Rouge  avait  choisi,  dans  sa 
langue  si  pauvre,  le  mot  qui  lui  paraissait  le 
mieux  résumer  la  terrible  toute-puissance 
qui  le  stupéfiait. 
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En  mars  1 85 1 ,  le  major  Savage,  à  la  pour- 
suite d'une  bande  d'indigènes,  en  fit  la  dé- 
couverte pour  les  blancs. 

Nous  consacrâmes  toute  l'après-midi  de 
ce  jour  à  flâner  sous  les  charmants  ombrages 
de  ce  parc  naturel,  Éden  un  peu  sévère 
émaillé  de  lauriers-roses  en  fleur.  Nos  yeux 
ne  pouvaient  se  rassasier  de  ce  spectacle 
magique. 

Ces  montagnes  massives  et  si  admirable- 
ment proportionnées  qui  enserrent  dans  leur 
froide  étreinte  la  vallée  verdoyante ,  les  pics 
élevés  qui  les  couronnent  et  se  détachent  sur 
le  ciel  lointain,  les  cataractes  nombreuses 
qui,  de  tous  côtés,  semblent  tomber  des  nues, 
la  végétation  gigantesque  et  variée,  tout  cela 
est  indescriptible  et,  je  crois,  incomparable. 

Bien  éloigné  maintenant  de  ce  site  féerique, 
de  ces  magnificences  que  rien  ne  surpasse, 
il  me  semble  avoir  fait  un  de  ces  rêves  en- 
chanteurs trop  tôt  disparus,  et,  les  photogra- 
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phies  sous  les  yeux ,  les  souvenirs  bier^ 
vivaces  encore,  je  crains  presque  de  forcer 
la  note  réelle. 

Voici,  (lu  reste,  quelques  chiffres  : 

Le  Dôme  du  Sud  a  6000  pieds  de  haut. 

Les  Trois  Frères  en  ont  4000  — 

Le  Cap  de  la  Liberté ^  4240  — 

Les  Trois  Grâces^  3750  — 

Le  Dôme  du  Nord,  3725  — 

LePoint  de  vue duGlacier^  3705  — 

Le  Capitaine,  3300  — 

Les  Sentinelles,  3270  — 

La  Cathédrale,  2690  — 

La  Tour  de  Washington^  2200  — 

Les  Arches  Roy  aies  j  ^800  — 

Les  plus  notables  des  chutes  ont  : 

Le  Ruban  :  3300         pieds. 

Le  Vo'Semite  supérieur  :  2634  — 

Le  Voile  de  la  Fiancée  :       950  — 
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La  Nevada  :  700         pieds. 

Le  Yo'Semite  inférieur  :      600  — 

La  Chute  du  Printemps  :     350  — 

La  vallée  merveilleuse  est  elle-même 
située  à  4,000  pieds  au-dessus  de  la  mer  et 
va  du  nord-est  au  sud-ouest.  Gomme  je  l'ai 
dit,  le  bras  principal  de  la  Merced  laparcourt 
dans  toute  sa  longueur  ;  après  y  être  entrée 
en  conquérante  par  une  série  de  sauts  d'une 
furie  incroyable,  elle  se  complaît  à  en  suivre 
toutes  les  sinuosités  et  s'attarde  en  des  dé- 
tours capricieux. 

L'atmosphère  est  pure,  calme,  sereine,  et 
Ton  n'entend  que  le  fracas  de  l'eau  lors- 
qu'on s'approche  des  chutes,  ou  les  mugisse- 
ments des  troupeaux  qui  folâtrent  au  bord 
delà  rivière. 

Avec  les  vaches  nous  voyons  paître  paisi- 
blement quatre  deer  aux  colliers  de  laine 
rouge.  L'un  d'eux  est  une  vieille  biche  que 
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M.  Black  a  prise  toute  jeune  et  qui  chaque 
printemps  revient  ici  augmenter  sa  progéni- 
ture. Rarement  on  revoit  les  jeunes  de  l'an- 
née précédente;  le  plus  souvent  ils  sont 
tués  par  quelque  chasseur  dans  la  monta- 
gne. La  biche  a  pour  compagnons  actuels 
un  daguet  et  ses  deux  faons  de  Tannée. 
Ces  gracieux  animaux  n'ont  rien  de  la  sau- 
vagerie ni  de  l'indépendance  de  leur  race . 
En  les  prenant  par  la  gourmandise,  on 
arrive    facilement    à   les  caresser. 

A  l'hôtel,  en  revanche,  les  Indiennes  qu'y 
a  vues  le  baron  de  Hûbner  ont  disparu,  et 
nous  ne  sommes  servis  que  par  des  Irlan- 
daises. Un  moment  un  de  nos  compagnons 
crut  avoir  aperçu  une  de  ces  «  servantes 
indiennes  »  ;  mais,  renseignements  pris,  il  se 
trouva  que  ce  n'était  qu'un  Chinois. 

Nous  ne  fûmes  pas  plus  heureux  à  la 
grande  cataracte  de  Yo-Semite,  ni  sur  les 
bords  de  la  rivière,  où  nous  cherchâmes  en 
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vain  les  Indiens  à  demi  nus  abreuvant  leurs 
a  moiistangs  »,  dont  ^diTle  l'illustre  voyageur. 

Les  pauvres  Indiens  qui  habitent  mainte- 
nant des  maisons  en  planches  comme  tout  le 
monde,  vêtus  comme  tout  le  monde,  sont 
pêcheurs  ou  même,  ô  décadence!  agricul- 
teurs, et  il  n'y  en  a  pas  quatre  familles  dans 
la  vallée. 

Tout  change  et  progresse  vite  ici.  Lorsque 
M.  de  Hiibner  est  venu  en  1871,  le  chemin 
de  voitures  achevé  l'année  suivante  était 
à  peine  commencé,  et  depuis  lors  le  village  a 
bien  prospéré. 

Les  trois  hardis  colons  qui  s'y  étaient  éta- 
blis ont  peuplé  la  vallée,  et  Ton  trouve  chez 
eux  tout  ce  que  l'on  veut,  jusqu'à  un  télé- 
graphe qui  correspond  avec  l'univers  entier. 
On  pourrait  de  là  envoyer  uncablegramme  en 
Europe!  Après  tout,  les  touristes  sont  la  seule 
exploitation  qu'autorise  l'État  de  Cahfornie, 
à  bon  droit  jaloux  de  sa  propriété. 

15 
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Aussi  la  plupart  de  ces  établissements  : 
bains,  boutiques  d'objets  en  bois,  ateliers  de 
photographie,  écuries  de  louage,  se  ferment 
dès  que  les  froids  arrivent.  Dans  les  fonds, 
la  neige  monte  parfois  jusqu'ài;/r<^Na;ir/;)/ec/s, 
et  déjà  ceux  des  habitants  qui  comptent  hi- 
verner dans  ces  parages  font  leurs  provisions 
pour  la  saison  rigoureuse. 

Le  soir  de  notre  arrivée,  nous  eûmes 
la  chance  d'avoir  un  orage,  le  premier  de 
l'année,  nous  dit-on.  Ciiose  singuUère! 
M.  Kirchhoff  et  le  baron  de  Hûbner,  dans 
leurs  relations  de  voyage,  font  également 
mention  d'orages  à  Yo-Semite,  et,  comme  à 
nous,  il  semble  qu'on  leur  ait  fait  remarquer 
que  la  nature  voulait  ménager  toutes  les  sur- 
prises à  ses  admirateurs. 

L'éclair  y  est  plus  sinistre;  le  tonnerre  a 
des  roulements  inconnus  et  douloureusement 
prolongés  comme  un  glas  sépulcral,  les  inter- 
valles de  silence  même  sont  plus  lugubres 
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qu'ailleurs,  elles  senteurs  résineuses  qu'ap- 
porte la  pluie  échauffent  le  sang  et  font  battre 
le  cœur  plus  vite. 

Pendant  notre  séjour,  nous  remontâmes 
plusieurs  fois  sur  le  haut  des  murailles  qui 
nous  emprisonnaient. 

Un  jour,  nous  allâmes  voir  les  Nevada  falls, 
à  sept  milles  environ  de  l'hôtel.  On  nous 
avait  loué  des  mustangs  croisés  (poneys  de 
demi-sang  mexicain  et  américain) ^  au  pied 
sûr  et  au  pas  lent.  Le  propriétaire  nous  dit 
en  avoir  une  centaine  à  la  disposition  des 
touristes  :  la  plupart  ne  restent  pas  dans  la 
vallée,  où  l'herbe  est  rare,  mais  pâturent  au- 
dessus  des   montagnes    que  nous    devons 


gravir. 


Après  avoir  traversé  tout  le  village  où  les 
représentants  mâles  de  la  population  passent 
une  douce  existence,  étendus  des  journées 
entières  dans  des  rocking -chairs,  les  pieds 
appuyés  au  tronc  des  arbres  et  cherchant  à 
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se  mystifier  l'un  Fautre  en  faisant  du  prac- 
ticaljoking,  ou  bien  encore  jouant  leurs  con- 
sommations du  bai^  aux  billards  des  Cosmo- 
politan  baths;  après  avoir  passé  et  repassé  la 
Merced  et  nous  être  engagés  dans  un  sentier 
de  chèvres,  à  travers  les  arbres  et  les  quar- 
tiers de  roc  roulés  par  les  avalanches,  nous 
nous  arrêtons  et  laissons  là  un  moment  nos 
chevaux  pour  aller  voir  en  passant  les  Ver- 
nal  falls  ou  chutes  du  printemps.  Ces  chutes 
sont  certes  des  plus  pittoresques  que  l'on 
puisse  imaginer. 

Comprimée  dans  des  barrières  verticales, 
la  Merced  fait  par  là  son  entrée  en  sautant 
d'une  hauteur  de  quatre  cents  pieds  pour 
retomber  avec  un  tapage  assourdissant  sur 
des  blocs  détachés. 

A  peine  aperçoit-on  un  petit  coin  du  ciel 
au-dessus  de  la  chute. 

Des  sapins  énormes  chevillés  dans  les  cre- 
vasses des  rochers,  sans  la  moindre  couche 
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de  terre  pour  recouvrir  leurs  racines,  ajoutent 
encore  à  l'impression  d'indomptable  sauva- 
gerie que  tout  ici  contribue  à  inspirer. 
C'est  une  scène  pleine  de  mélancolie. 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes, 
Aijisi  tu  te  l)risais  sur  leurs  flancs  déchirés, 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés.. . 

Nous  nous  arrachons  à  nos  rêveries  pour 
gravir  la  montagne,  qui  est  inclinée  à  45  de- 
grés devant  nous,  et  que  l'on  croirait  inac- 
cessible à  cheval. 

Pendant  deux  heures  nous  montons  en 
zigzag,  pour  nous  trouver  tout  à  coup 
devant  un  panorama  plus  enchanteur  qu'au- 
cun paysage  alpestre. 

Les  sierras  aux  vigoureux  contours  for- 
ment de  blanches  saillies  sur  le  ciel  d'un 
bleu  transparent  indéfinissable. 

Devant  nous  se  tient  debout,  comme  un 
Titan  pétrifié,  le  Cap  de  la  Liberté, 
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Fièrement,  il  monte  la  garde  à  côté  de  la 
Nevada  fallj  d'où  la  Merced,  échevelée,  im- 
pétueuse, emportée  dans  une  course  folle 
comme  le  cheval  de  Mazeppa,  se  jette  aveu- 
glément dans  le  vide  d'une  hauteur  de  sept 
cents  pieds,  pour  reprendre  terre  et  courir 
écumante  à  un  autre  obstacle. 

Une  ravissante  vallée  boisée  de  mille 
arbustes  épais  nous  sépare  de  la  Nevada  fait, 
tandis  que  nous  nous  trouvons  juste  au-dessus 
de  la  chute  du  printemps,  virginalement 
blottie  sous  un  sombre  manteau  de  sapins 
doucement  étages. 

En  vain  chercherait -on  des  expressions 
pour  rendre  la  magie  d'un  tableau  composé 
de  tant  de  beautés  réunies. 

Cette  grande  nature  frappe,  étonne  par 
son  imposante  étrangeté,  par  ses  gigantes- 
ques proportions.  L'animation  même  ne  lui 
fait  pas  défaut,  grâce  à  un  chalet  dont  la 
position  est  délicieusement  choisie  au  pied 
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(lu  Cap  of  Liberty,  C'est  la  Casa  Nevada,  ou 
Snow's  hôtel. 

Pour  redescendre  jusque-là,  on  passe  sur 
des  rondins  la  Merced,  dont  le  cours  torren- 
tueux s'est  frayé  dans  le  granit  vif  un  lit 
profondément  encaissé. 

Du  chalet  il  est  facile  de  se  rendre  sous  la 
chute  même.  Ses  gerbes  étincelantes,  sous 
l'action  d'un  courant  d'air  passant  entre 
l'eau  et  la  paroi  du  rocher,  prennent  les  for- 
mes les  plus  bizarres  et  se  diversifient 
à  chaque  instant.  On  se  trouve  là  com- 
plètement abasourdi,  éclaboussé,  impré- 
gné d'une  vapeur  moite  et  légère  qui  flotte 
comme  un  panache  au-dessus  de  la  chute 
retentissante. 

Ce  bain  nous  donna  l'idée  d'en  prendre 
un  plus  agréable  dans  un  charmant  petit  lac 
couleur  d'émeraude,  situé  un  peu  au-dessus 
de  la  Chute  du  Printemps.  L'ombre  caver- 
neuse des  grands  rochers  nous  invitait  à  nous 
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délasser  de  cette  ascension  de  quatre  heures, 
et  nous  nageâmes  longtemps  dans  ces  eaux 
fraîches  et  transparentes. 

En  rentrant  à  la  Casa  Nevada^  nous  eûmes 
le  plaisir  d'assister  au  retour  d'une  caravane 
de  sept  personnes  qui  avait  été  camper  pen- 
dant trois  semaines  dans  la  montagne. 

Une  fillette  d'une  douzaine  d'années  ou- 
vrait la  marche,  à  caHfourchon  sur  son 
poney,  comme  toutes  les  jeunes  amazones  de 
l'Ouest  d'ailleurs. 

Trois  dames  suivaient  à  pied,  et  trois 
hommes  armés,  aux  barbes  incultes,  condui- 
sant leurs  chevaux  par  la  bride,  terminaient 
le  cortège. 

C'étaient  des  habitants  de  la  vallée,  et  ils 
furent  reçus  avec  de  grandes  démonstrations 
d'allégresse  par  les  propriétaires  de  l'hôlel. 
Ils  n  avaient  eu  aucune  autre  aventure  que 
la  perte  d'un  cheval  disparu,  on  ne  savait 
comment. 
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Peu  de  temps  après  débouchaient  au  galop 
par  le  même  sentier  trois  Anglais  partis  avec 
nous  du  Palace  hôtel  de  San-Francisco,  mais 
venus  ici  par  la  voie  plus  commode  de  Coul- 
terville,  Snelling  et  Dudley's  Ranche.  Pour 
ces  pratiques  insulaires,  nous  ne  savions  pas 
voyager,  puisque  nous  avions  pu  négliger  le 
comfoTt. 

Ils  revenaient  du  Repos  des  Nuages ^  le 
plateau  le  plus  élevé  des  environs.  Gomme 
on  ne  va  là  généralement  que  pour  dire 
après  qu'on  y  a  été,  nous  n'avions  aucune 
envie  de  faire  de  ces  ascensions  inutiles  qui 
vous  payent  rarement  de  vos  peines.  Ce  fut 
notre  revanche.  Elle  était  trop  facile  à  pren- 
dre pour  s'en  priver. 

Nous  reprîmes  donc  le  chemin  de  la  vallée, 
et  une  fois  là,  nous  traversâmes  tout  le  vil- 
lage à  fond  de  train.  Dans  l'Ouest,  c'est  tou- 
jours au  galop  que  l'on  rentre  chez  soi. 

Le   soir,   au  clair  de  lune,   les  rochers 

15. 
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devant  l'hôlel  étaient  dans  toute  leur  sauvage 
beauté.  Leurs  fines  dentelures,  leurs  aiguilles 
effilées  se  profilaient  mieux  dans  un  demi- 
jour  qui  les  feisait  ressortir. 

Le  lendemain  matin,  notre  équipage  nous 
conduisit  au  Lac-Miroir. 

Souvent  l'étranger,  obsédé  par  les  spécu- 
lateurs de  l'endroit,  paye  cinquante  ou 
soixante  francs  pour  cette  course  d'une 
lieue,  et,  en  outre,  il  a  à  acquitter  des  droits 
de  barrière  d'une  dizaine  de  francs. 

Il  ne  devrait  pas  être  permis  ici,  non  plus 
qu'au  Niagara,  de  prélever  une  taxe  sur  des 
mystifications. 

Ce  Lac-Miroir  fut  une  véritable  déception 
pour  nous.  L'étang  est  très-petit,  et,  s'il  réflé- 
chit, nous  ne  pûmes  nous  en  apercevoir,  à 
cause  d'une  bande  de  canards  privés  s'ébat- 
tant  là  comme  dans  une  mare  vulgaire. 

En  dépit  de  cette  mésaventure,  ce  fut 
très-gaiement  que  nous  recommençâmes  im- 
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mécliatement  une  chevauchée  dans  le  genre 
de  celle  de  la  veille.  Il  s'agissait  de  gagner 
Glacier' s  Point, 

Après  deux  milles  et  demi,  toujours  mon- 
tant presque  à  pic  par  un  sentier  sablon- 
neux, nous  ne  sommes  encore  qu'à  Union 
Point. 

On  a  de  là  une  très-belle  vue  d'ensemble. 
Entre  la  double  rangée  granitique,  l'œil 
plonge  avec  une  âpre  volupté  dans  un  chaos 
obscur. 

La  Merced,  comme  le  fil  blanc  d'une 
aiguille,  ondule  joUment,  paraît  et  disparaît 
pour  reparaître  plus  loin. 

A  cette  hauteur  aussi,  les  autres  pics  se 
montrent  coiffés  d'un  vert  et  épais  feuillage. 

Au  Poiîit-de-vue  du  Glacier^,  où  il  ne  man- 
que qu'un  glacier,  la  vue  est  plus  générale 
et  embrasse  la  vallée  tout  entière,  avec  ses 
montagnes  et  ses  beautés  diverses.  Le  rocher 
surplombe  les  Nevada  et  Vernal  falh,  et  l'on 
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saisit  en  même  temps  tous  les  détails  avec 
une  netteté  parfaite.  En  vérité,  après  ceci,  il 
n'y  avait  plus  rien  qui  valait  la  peine  d'être 
regardé. 

Le  propriétaire  du  chalet  de  Glacières  Point 
nous  montra  de  l'or  qu'il  avait  trouvé  à  fleur 
de  terre  en  cet  endroit  ;  mais,  comme  toute 
médaille  a  son  revers,  quelques  jours  aupa- 
ravant, un  de  ses  mulets  avait  été  dévoré  par 
les  carnassiers.  Les  auteurs  du  méfait  étaient 
une  ourse  brune  flanquée  de  ses  petits. 
Depuis,  il  avait,  par  hasard,  découvert  la 
retraite  de  ces  animaux  et  s'était  empressé 
de  fuir.  Quel  dommage  que  nous  n'avions 
pas  de  carabines  ! 

Avant  notre  départ  de  la  \  allée,  nous 
eûmes  la  consolation  d'apprendre  que  l'ourse 
avait  vécu;  un  ami  du  montagnard  l'avait 
tuée  à  l'afTiit  la  nuit  qui  suivit  notre  visite 
là-haut.  Nous  ne  laissions  rien  derrière 
nous. 
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Ce  que  nous  avons  vu  en  Californie  en  dix 
ou  douze  jours,  tout  le  monde  peut  le  voir. 
Quelques  personnes  amies  du  coin  du  feu 
trouveront  peut-être  que  c'est  aller  bien  loin 
pour  contempler  des  arbres,  des  pierres  et 
de  l'eau. 
A  celles-là  on  ne  conseillera  pas  le  voyage, 
Les  autres  ne  regretteront  point  les  petits 
ennuis  de  la  route  après  avoir  visité  un  pays 
aussi  favorisé,  le  pays  de  l'or  et  de  toutes  les 
richesses  minérales  et  agricoles,  la  patrie  des 
plus  grands  arbres  et  des  plus  hautes  chutes 
du  globe. 
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